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Rogado  por  mi  hermano  el  Padre  Augurio,  quisiese 
yo  encabezar  sus  poesías  con  cuatro  palabras  de  mi 
cosecha;  antes  de  contestar  accediendo,  me  detuve  un 
instante.  Parecíame  oficio  muy  de  maestro  consti¬ 
tuirme  en  guión  de  hijos  ajenos.  Mas  luego  que  me 
entré  por  las  rimas  estas,  y  comprendí  la  ventaja  que 
llevan  a  las  mías,  ya  no  tuve  grave  dificultad  en  ante¬ 
cederle;  porque  yo,  parodiando  a  Cervantes,  puedo 
bien  decir,  que  « adonde  quiera  que  yo  me  siente,  el 
autor  será  mi  cabecera». 

Así,  pues,  no  debo  pensar  en  capitanear  propia¬ 
mente  esta  bandada  de  rimas,  que,  en  poniéndose  de 
camino,  según  reza  su  portada,  suben  todas  derechas 
por  sí  mismas  y  se  levantan  al  cielo  con  plumas  de 
garza  real,  sin  que  pueda  tomarles  la  delantera  nuestra 
pequeñez  y  bajeza.  Pero,  sin  tales  pretensiones  de 
prologar  ex  cathedra,  ni  de  prevenir  con  un  prefacio 
autoritario  y  galeato  la  crítica  del  libro,  puedo  yo, 
y  podéis,  lectores,  conmigo,  colocarnos  los  primeros 
delante  de  él,  ahora  que  va  de  vuelo,  y  aplicarnos, 
vuelto  el  rostro,  a  percibir  las  emanaciones  de  poesía 
que  le  acompañan,  seguros^  |odos  de  que  la  misma 
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corriente  poética  nos  envolverá,  y  nos  zaleará,  y 
llevará  a  remolque  de  sus  ondas. 

Porque  poesía,  y  bastante  poesía,  la  hay  en  este 
libro... 

Basta  mirar  sus  versos  y  verlos  aletear  con  variada 
pluma,  para  sentir  muy  dentro  del  alma  el  placer  puro 
de  la  belleza  lírica.  Una  partida  de  ellos  lánzase,  en 
cada  estrofa,  en  cada  composición  (que  suele  ser 
menuda  y  breve),  sobre  un  objeto  cualquiera  concreto 
y  viviente.  Unas  veces  es  una  rosa,  otras  una  majada, 
otras  un  batel  fugitivo,  tal  vez  un  clavicordio  pulsado 
por  hábil  mano.  A  veces  también  reposan  estas  miste¬ 
riosas  aves  en  el  hombre  mismo,  rey  de  la  creación, 
o  en  los  niños,  auroras  de  inocencia,  o  en  los  ángeles, 
mensajeros  divinos,  o  en  el  Dios  humanado,  en  su 
altar,  en  su  Corazón...  Y  tanto  se  ceban  en  los  objetos 
sensibles  en  donde  posan,  y  tan  bellamente  revisten  y 
cubren  los  objetos  invisibles  y  espirituales  que  toman 
para  cantar,  como  si  en  lo  real  y  en  lo  tangible 
quisieran  morar  de  asiento. 

Mas  no:  ese  a  lo  más  sería  el  campo  rastrero  de  un 
espíritu  vulgar.  Y  el  poeta  no  lo  es,  que  es  creador. 
Y  nuestro  autor  es  poeta...,  y  por  eso  trova  y  crea, 
es  decir,  engrandece,  embellece,  aclara  los  misterios 
del  mundo  sensible,  y,  rompiendo  las  lindes  de  lo  real, 
y  la  clausura  de  su  prisión  enjaulada,  remonta  su  vuelo 
hasta  las  más  altas  esferas  de  lo  ideal  y  de  lo  posible. 

Si  como  yo  leéis  al  poeta,  sentiréis  lo  que  yo.  No 
hay  más  sino  dejarse  llevar  por  esa  nube  alada  de 
rosicler  que  levanta  en  torno  suyo.  El  tiene,  ya  lo 
veréis,  la  visión  intuitiva  de  los  lazos  multicolores  que 
atan  el  mundo  exterior  con  el  interior.  Él  sabe  espiri¬ 
tualizar  el  mundo  físico  y  suscitar  del  seno  de  la  mate¬ 
ria  un  como  surtidor  de  dulcísimos  sentimientos  y  de 
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muy  elevados  conceptos.  El  sabe  materializar  y  hacer 
visibles  los  principios  abstractos  y  representarlos  al 
espíritu  como  encarnados  en  formas  bellas.  Él,  en  fin, 
a  las  criaturas,  así  hermoseadas  y  prendidas,  sabe 
llevarlas  en  volandas,  como  el  neblí  su  presa,  hasta  las 
cumbres  del  ideal...  Si  como  yo  lo  leéis,  repito,  vuestro 
encanto  será  como  el  mío,  el  remontaros  con  él,  cuanto 
pudiereis,  por  esa  esfera  inmensa  del  horizonte  y 
del  espíritu,  y  dar  con  vosotros  en  estrellados  cielos, 
adonde,  batáis  cuanto  queráis  las  alas,  no  llegaréis 
nunca  solos,  porque  allá  sólo  llegan  y  llevan  los  poetas. 

Mas  no  queráis  pensar  del  nuestro  que,  cuando  se 
sublima,  mueva  desde  luego  la  estupefacción  y  el 
espanto,  ni  que  avance  grandioso  y  mayestático,  o 
bien  parta  arrebatado  y  fugaz,  para  revolver  acaso 
de  súbito  y  arrollarlo  todo  con  el  ímpetu  del  rayo. 
No;  los  ámbitos  en  que  navega  son  pura  serenidad 
y  quietud,  y  se  cierne  muy  sosegado,  dando  vueltas 
y  haciendo  cercos  sobre  su  presa.  En  la  escuela 
clásica,  donde  todos  nos  adoctrinamos,  hubo  de  apren¬ 
der,  y  comenzar  también  a  practicar,  aquel  principio 
supremo  de  la  armonía  entre  el  fondo  y  la  forma. 
¿Adonde  bueno  iría  con  aparato  de  poetas  épicos  y 
pindáricos,  si  la  materia  de  sus  cantos  no  habrían  de 
ser  las  grandes  tesis  sociales,  ni  habría  de  reflejar  en 
ellos  hazañas  heroicas,  pasiones  colectivas,  el  mundo 
y  sus  catástrofes,  el  universo  y  su  grandioso  cuanto 
formidable  espectáculo  de  conjunto?.... 

Aquí,  la  grandiosidad  de  la  historia,  lo  sublime  y 
complicado  de  las  altas  concepciones  ideológicas,  tan 
del  gusto  de  los  poetas  llamados  sociales,  ha  cedido 
su  lugar  a  los  problemas  íntimos  del  corazón,  aquellos 
en  que  la  nota  predominante  es  la  del  sentimiento. 
Por  eso  también  el  tono,  y  en  general  los  medios  de 
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transmisión,  conservan  aquí  su  timbre  peculiar,  dulce 
y  templado,  guardando  con  el  asunto  la  debida  corres¬ 
pondencia. 

Eso  no  quita,  sin  embargo,  que  nuestro  vate, 
siguiendo  el  cauce  profundo  de  su  bien  sentida  inspi¬ 
ración,  no  procure  ascender  y  sobrepuje  acaso  alguna 
vez  las  alturas  de  los  grandilocuentes.  El  hilo  tenue  de 
las  aguas  vivas,  sin  salir  a  borbollones,  surge  también 
en  cristalino  raudal  hasta  donde  la  interna  presión  lo 
empuja.  Tomad  cualquiera  composición,  la  más  insig¬ 
nificante.  Mirad,  por  ejemplo,  cómo  en  la  intitulada 
Señor,  dame  de  esa  agua,  sube  a  impulsos  de  la  sed 
de  amor  hasta  la  fuente  siempre  manante  del  seno  de 
Dios...  Observad  cómo  aquel  gusanico  que  en  el 
Domine,  non  sum  dignus,  aguarda  a  su  Dios  entre 
el  polvo  del  camino,  se  alza  en  Aquí  me  tienes  ya 
hasta  los  besos  virginales  del  divino  Esposo;  y  cómo 
El  trouadorcillo  que,  perdido,  se  detuvo  a  cantar 
profanas  canciones  a  la  puerta  del  rastrillo,  se  en¬ 
cuentra  luego  trovando,  como  por  atajo,  a  la  ventana 
misma  «del  amoroso  Corazón  herido». 

Así,  al  tenor  mismo  de  la  progresión  en  los  asuntos, 
camina  por  lo  general  el  fondo  de  su  poesía,  partiendo 
de  lo  llano  (nunca  de  lo  trivial,  que  sería  gran  prosaís¬ 
mo),  y  ascendiendo  siempre  a  cierta  elevada  ideología, 
sin  caer  por  ello  en  la  abstracción,  que  fuera  prosaísmo 
mayor. 


II 

Nadie  le  acuse,  sin  embargo,  de  exagerado  subje¬ 
tivismo,  de  entretenernos  en  confidencias  suyas  pro¬ 
pias,  con  detrimento  del  interés  común  y  de  las  graves 
cuestiones  morales  que  pueden  y  deben  afectar  al  arte. 
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Cantar  delicadamente  las  mociones  íntimas,  evoca¬ 
das  al  contacto  de  la  naturaleza  exterior,  desenvolver 
el  cuadro  de  la  vida  interna,  cuidando  de  que  el  análi¬ 
sis  moral  no  degenere  ni  en  egoísmo  moroso  ni  en 
burdo  pesimismo;  no  es  eso  despedirse  de  la  vida  de 
relación  artística,  ni  del  carácter  objetivo  de  universa¬ 
lidad,  de  que  todos,  más  o  menos,  participan  y  entien¬ 
den.  Hizo  Dios  con  parecida  forma  y  traza  a  todos  los 
hombres.  Las  mismas  peregrinas  impresiones  les  las¬ 
timan  el  alma  o  les  ensanchan  de  gozo  el  pecho... 
Pocos  habrá  por  tanto  entre  los  lectores  de  este  poeta, 
si  son  lectores  ya  iniciados  en  la  gaya  ciencia  (y  aun 
sin  que  lo  sean),  que  no  se  adapten  y  apliquen  a  sí 
mismos  lo  que  les  pareciere  convenir  a  su  alma.  En 
todo  pecho  hallan  un  eco  fiel  los  acordes  y  cadencias 
que  antes  el  oráculo  inspirado  dentro  del  suyo  levanta. 
Cada  uno  es  el  encargado  de  concretar  en  sí  mismo  el 
símbolo  misterioso  que  hace  soñar  a  todos. 

¿Queréis  hacer  la  prueba?  ¿Queréis  adormeceros 
soñando  con  el  poeta,  y  despertaros  a  la  llamada  de 
vuestros  propios  sentimientos?... 

Leed  atentamente  Remembranza,  poesía  calcada, 
a  lo  que  parece,  en  el  Wenn  du  noch  eine  Mutter 
hast,  de  Neumann.  ¡Cómo  renovaréis  la  sensación  de 
los  labios  maternos,  que  «os  adormían  cantando,  y  al 
despertar  os  besaban!»...  Leed  después  Sobre  la 
tumba  de  mi  Madre,  con  los  epitafios  que  se  siguen. 
¡Cómo  caerán  sobre  vuestro  corazón  las  ramas  del 
sauce,  y  pensaréis  en  las  florecidas  brotadas  en  los 
sepulcros,  y  depositaréis  las  vuestras  sobre  tumbas 
queridas!...  Leed,  leed  Llorar  con  los  que  lloran. 
¡Cómo  en  los  amigos  olvidadizos,  durante  vuestro 
dolor,  veréis  cuajarse  las  palabras  frías,  como  lágrimas 
de  cera  de  un  cirio  funeral!... 
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¿Estaba,  pues,  en  lo  justo  Núfiez  de  Arce,  poeta 
social,  todo  exterior  y  de  tendencias  expansivas* 
cuando  exigía  del  vate,  que  penetrase  y  encarnase, 
como  un  tribuno,  en  las  entrañas  de  un  pueblo  y  de 
una  época?  ¿Decía  bien,  cuando  decía  que  el  cantar 
del  lírico  subjetivo,  de  vida  y  de  tonicidad  interior, 
era  como  «el  cantar  del  pájaro  en  la  selva,  extraño  a 
cuanto  le  rodea  y  siempre  lo  mismo»?... 

Si  el  campanudo  y  publicano  poeta  quiso  decir  con 
eso,  de  su  modesto  cofrade,  que  es  un  ave  libre  y 
espontánea,  que  es  montaraz  y  un  tantico  esquiva,  y 
no  nada  pagada  de  los  hombres  ni  esclava  de  su 
provecho  y  honor;  entonces  dijo  bien...  En  el  lema 
precisamente  de  su  preludio  canta  nuestro  poeta,  con 
el  ignoto  W.  F.: 

Yo  soy,  cuando  en  mi  garganta 
siento  que  el  cantar  revienta, 
como  el  ave,  que  no  aguanta, 
y  en  cualquier  ramo  en  que  sienta 
la  pasión  de  cantar,  canta. 

Como  Rosalía  de  Castro,  la  autora  de  Follas 
Novas,  pregunta  por  qué  escribe,  y  no  sabe  cómo 
responder  a  esta  pregunta;  y  en  esa  confesada  igno¬ 
rancia,  tan  ayuna  de  artificio,  se  halla  precisamente 
el  secreto  de  la  verdadera  vocación  poética:  que  quien 
ha  recibido  del  cielo  el  don  de  la  verdadera  poesía, 
canta  casi  sin  voluntad,  obedeciendo  a  innatos  movi¬ 
mientos,  como  obedece  el  arpa  a  la  mano  que  la  tañe 
o  como  emiten  las  pintadas  avecillas  desde  los  ramos 
tembladores  sus  no  aprendidos  cantares. 

También  hay  algo  de  esquivez  no  desdeñosa,  ¿a 
qué  negarlo?,  en  la  manera  como  elude  y  aleja  a  los 
curiosos  encontradizos: 
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Dejad  que  a  la  soledad 
mi  musa  sus  notas  fíe, 
y  al  veros  venir,  dejad, 
por  no  estorbaros,  que  en  paz 
de  la  senda  se  desvíe... 

Pero  esto,  si  bien  se  mira,  también  conviene  a  la 
poesía,  la  cual,  en  decir  de  Cervantes,  «no  quiere  ser 
manoseada,  ni  traída  por  las  calles,  ni  publicada  por 
las  esquinas  de  las  plazas,  ni  por  los  rincones  de  los 
palacios»,  y  eso  no  por  desafición  y  despego  de  los 
hombres  todos,  sino  por  santo  anhelo  de  independencia; 
bien  así  como  el  pajarito  parlero  que  traemos  entre  las 
manos,  cuando  más  descuidados  estamos  se  nos  vuela 
de  ellas,  y  puesto  en  una  ramita,  empieza  con  mil 
cantares  a  solemnizar  su  libertad. 

Hay  que  distinguir  y  deslindar  bien  las  cosas.  Y 
una  cosa  es  que  el  poeta  mime  a  la  plebe,  preso  con  el 
interés  de  la  vanidad  y  que  ande  papando  vientos 
como  los  camaleones;  y  otra,  muy  distinta,  que  lo 
guste  de  deleitar  cantando,  ni  mire  en  el  provecho  que 
de  su  cantar  se  les  sigue  a  los  otros.  Este  nuestro 
poeta  no  hace  lisonja  a  nadie;  pero  en  que  gusten  y 
aprovechen  sus  versos  halla  su  deleite  y  entreteni¬ 
miento. 

Yo,  que  a  cantar  aprendí 
sin  pensar  nunca  en  vosotros, 
lectores,  aun  gozo  si 
lo  que  canto  para  mí 
también  les  gusta  a  los  otros. 

No  canto  de  interés  preso, 
mas  sin  interés  el  niño 
acaricia,  y  aun  con  eso 
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debe  soñar  su  cariño 
en  las  dulzuras  de  un  beso... 

Uno  y  otro  fenómeno  característico  de  nuestro 
vate,  el  de  la  aparente  esquivez  y  el  de  la  real  y 
desinteresada  preocupación  de  los  hombres,  obedecen 
al  mismo  principio  de  emboscarse  modestamente  en  la 
frondosidad  de  la  lírica  subjetiva,  para  desahogar  su 
pecho  cantando  y  entrar  blanda  y  disimuladamente  en 
en  el  ajeno,  como  quien  tira  la  piedra  y  esconde 
la  mano. 

¡Notable  titubeo  éste  y  muy  cercano  a  la  modestia 
religiosa,  que  anda  también  confuso  y  como  perplejo 
entre  la  poética  ingenuidad  que  se  traspira  y  la  virgi¬ 
nal  compostura,  no  menos  poética,  que  canta  sólo 
aquello  que  conviene!...  Como  el  estro  es  muy  sen¬ 
sible  y  obedece  a  los  primeros  brotes  del  sentimiento, 
rompe  a  veces  a  cantar  con  visos  y  apariencias  de 
afecto  muy  humano,  y  sobreviene  luego  la  reflexión 
madura  y  corrige  el  novel  candor,  y  pareciendo  querer 
despistar,  lo  que  verdaderamente  hace  es  poner  en  su 
lugar  las  cosas,  y  el  espíritu  sobre  la  letra,  según  la 
mente  del  autor.  Y  sucede,  que  esta  declaración  y 
glosa  de  más  alto  sentido,  aunque  velada  a  veces  en 
cendales  asaz  tupidos,  trae  consigo  aparejada  más 
cantidad  de  belleza  intelectual  y  moral,  que  cual¬ 
quiera  belleza  análoga  de  orden  estrictamenta  material 
y  humano. 

El  niño  del  Sil,  que  reproduce  los  ecos  de  Sully 
Prudhomme,  nos  es  más  interesante  por  lo  que  deja 
adivinar  sobre  el  fatal  espejismo  de  la  infancia,  que 
por  la  visión  tan  amable  del  niño  enamorado  de  la  flor, 
seguido  de  un  enjambre  de  pequeñuelos.  Eso  mismo 
sucede  con  El  temor  de  la  ilusión.  Unos  instantes , 
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de  corte  algo  modernista,  no  son  tan  sabrosos  instan¬ 
tes  por  la  sombra  de  abrazos  que  allí  nos  cobija, 
cuanto  por  el  dulce  y  silencioso  convite  del  divino 
Amor.  La  balada  de  la  luz,  que  trae  ecos  de  Sellés, 
deja  más  rastro  en  el  alma  por  la  conformidad  cristiana 
que  deja  traslucir,  que  por  la  querella  ardorosa  que 
lanza  el  corazón  de  la  cieguecita.  Adiós  a  la  infancia , 
del  corte  de  nuestro  Julio  Alarcón,  no  tanto  nos  mueve 
con  la  opulenta  pintura  de  la  primavera  en  leche, 
cuanto  con  su  lejana  imagen  que  se  esfuma  y  que  el 
adulto  mancebo  quisiera  recoger  para  ofrendársela  a 
Dios.  En  fin,  Mi  Musa,  la  musa  del  poeta,  que  no 
evoca  más  ecos  que  los  suyos,  es  una  Raquel  aldeana, 
de  porte  virginal,  y  sus  encantos  no  sólo  consisten  en 
ser  un  tesorillo  «enriquecido,  pulido  y  adornado»  como 
diría  Cervantes,  por  todas  las  otras  ciencias,  sino  más 
bien  en  la  fragancia  con  que  nos  regala  mientras  avan¬ 
za,  y  en  que,  alegrando  dulcemente  los  sentidos,  «al 
paso  del  deleite  lleva  consigo  la  utilidad  y  el  pro¬ 
vecho». 


Ni  liviana  ni  esquiva 
ella  prosigue  ufana; 
y  aquí  deja  una  flor  sobre  una  tumba, 

y  allí  sobre  una  flor  vierte  una  lágrima. 

# 

Es  la  Musa  religiosa,  es  la  hermanita  mayor  de 
aquella  Musa  cristiana  exaltada  por  Enrique  Menén- 
dez  y  Pelayo.  Como  ella  se  presenta  modesta  ante  el 
Señor,  y  le  dice: 

Rica  joya  ni  túnica  brillante 
no  halagan  mi  nativa  sencillez; 
con  una  poca  de  agua  me  es  bastante 
para  aliñar  mi  tez. 
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Si  en  tus  gradas  no  ofrezco  por  despojo 
el  rico  incienso  de  gentil  cantar, 
te  traigo  en  cambio  flores,  cuantas  cojo 
de  la  montaña  al  mar. 

Si  canto  amores,  son  de  los  que  vienen 
tu  santa  bendición  a  recoger, 
de  los  que  juran  por  tu  nombre  y  tienen 
licencia  para  ser... 

Y  si  juguetea,  como  ella  dice,  dejando  flores  en  las 
tumbas  y  vertiendo  sobre  las  flores  lágrimas,  es  decir, 
si  ameniza  el  dolor  y  melancoliza  los  goces,  es  por  eso 
mismo,  porque  es  religiosa,  y  suelen  los  religiosos  hacer 
del  llanto  una  fuente  copiosa  de  consuelos,  y  del  cora¬ 
zón  lacerado  saben  a  sus  tiempos  destilar  dulcísimas 
lágrimas.  Ya  lo  dice  él,  que  puede  sonar  a  quejido 
humano,  o  bien  a  humana  sonrisa  el  timbre  de  algunas 
de  sus  canciones;  pero  que  nadie  se  fíe  de  los  aparen¬ 
tes  llantos  o  risas  de  una  inspiración  volandera,  que 
ora  se  pone  a  rimar  celestiales  amr .  es  sobre  un  ciprés, 
ora  como  una  mística  tortolita,  lanza  sus  quejumbres 
entre  risueños  azahares. 

¿Qué  más  da?  Lo  cierto  y  asegurado  es,  como  canta 
Fr.  Luis  de  León,  que,  en  el  fondo,  el  buen  religioso 

No  tiene  desconsuelo, 
ni  puede  entristecerle  'cosa  alguna; 
porque  es  Dios  su  consuelo, 
ni  la  vana  fortuna 
con  su  mudable  rueda  le  importuna. 

Y  si  las  musas  profanas  no  pueden  gozar  dé  paz, 
porque  la  liga  terrena  se  les  pega  a  las  alas  del  espí¬ 
ritu  y  les  impide  volar  por  el  sereno  firmamento  de  la 


PRÓLOGO 


13 


felicidad;  no  así  la  musa  religiosa,  a  quien  los  mismos 
pesares  de  la  vida  claustral  más  bien  le  ayudan  a 
levantarse  al  trono  de  Dios,  donde  toda  felicidad  tiene 
su  asiento. 


III 

Con  esto  parece  resolverse  bastantemente  el  pri¬ 
mer  reparo  que  alguien  podría  hacer  a  este  autor; 
ciertos  visos  de  melancolía  romántica  en  algunas  com¬ 
posiciones,  particularmente  en  Mis  penillas ,  Un  año 
más,  Un  día  después,  y  algunas  otras. 

Padecer  con  los  que  padecen,  llorar  con  los  que 
lloran,  sentir  la  nostalgia  de  los  cielos  misteriosos, 
cargarse  de  luto  por  las  negras  consecuencias  del 
pecado,  llorar  a  los  amados  que  se  van,  gemir  por  los 
ingratos  que  se  han  ido,  cantar  endechas  a  las  ilusiones 
muertas...,  todo  eso,  encaja  muy  de  lleno  en  ciertas 
liras  plañideras.  Ellas  saben  también  sumirse  en  la 
agridulce  impresión  de  los  paisajes  melancólicos,  y  de 
las  nieblas  y  sombras  del  mundo  y  del  espíritu  saben 
escoger  lo  que  tiene  el  dolor  de  bello  y  halagador  y  no 
de  amargo  y  desabrido.  Son  muchos,  hoy  día  sobre 
todo,  los  poetas  que  suspiran.  Y  no  se  le  puede  rega¬ 
tear  cierto  encanto  misterioso  a  esa  dulce  maga  de  la 
melancolía. 

Lejos  está  de  todo  eso,  si  no  nos  equivocamos,  el 
femenil  subjetivismo,  algo  enfermizo,  de  los  insinceros 
que  se  ponen  a  cantar  estériles  dolores;  lejos  la  depre¬ 
sión,  la  hipostenia ,  digámoslo  así,  de  los  mercuriales, 
poetas  de  ocaso,  de  matiz  triste  y  sombrío,  que  ofre¬ 
cen  la  impresión  de  cerebros  anémicos  o  de  estómagos 
vacíos.  No  creo  que  una  pluma  sincera  como  la  del 
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P.  Salgado  fragüe  sus  melancolías  en  estas  fuentes 
turbias  del  sentimiento,  por  más  que  el  sonsonete 
repetido  de  los  bardos  dolientes  suele  acabar  por 
pegarse  al  oído  y  contagiar  demasiado  a  las  musas 
jóvenes. 

Como  la  inteligencia  acostumbra  a  vaciar  sus  pen¬ 
samientos  en  las  formas  moldeadas  por  el  hábito,  y  se 
ha  estilado  tanto  en  la  poesía  moderna  un  cierto  con¬ 
ceptismo  artificioso,  un  desmesurado  afán  de  filosofar 
y  psicologizar  a  expensas  del  sentimiento,  no  están 
tampoco  ajenas  las  musas  tiernas  y  los  oídos  finos  a  la 
asimilación  subconsciente  de  esa  tendencia  constante 
a  la  disección  espiritual. 

Este  podría  ser  el  segundo  reparo  que  alguno 
pusiese  a  estas  poesías.  ¿Qué  responder?...  Que  no  se 
nota  en  ellas,  a  nuestro  parecer,  una  tendencia  exclu¬ 
siva,  ni  muy  marcada  tampoco  a  un  género  excesiva¬ 
mente  analítico;  siquiera  la  lírica  personal,  demasiado 
seguida,  tenga  siempre  ese  escollo,  el  de  engolfarse 
en  los  fenómenos  anímicos  de  la  vida  interior,  el  de 
enredarse  demasiado  en  el  medio  interno.  Después 
de  todo,  los  poemitas  de  vida  interior  también  traen 
archivada  una  buena  cantidad  de  placer  intelectual, 
superior  muchas  veces  al  placer  estético.  Y  esto  mismo 
podría  contarse  también  en  el  haber  de  este  escritor; 
si  fuese  verdad,  por  otro  lado,  que  hay  en  él  un  exceso 
de  intelectualismo  con  la  consiguiente  implicación  y 
vaguedad  imprecisa. 

Que  ha  pagado  un  corto  tributo  a  este  tono  pictó¬ 
rico  algo  vaporoso  e  indefinido,  tan  del  gusto  del  día, 
no  lo  podremos  negar  del  todo.  Pero  ¡de  qué  distinta 
manera  que  el  modernismo!... 

La  luz  y  el  color,  que  además  de  ilustrar  el  objeto 
y  hacerle  visible,  sirven  para  su  ornato,  se  gozan  hoy 
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en  tomar  ciertas  tonalidades,  ciertos  claro-oscuros  que 
pasan  la  medida,  y  en  gracia  del  ornato  y  de  la  suges¬ 
tión  misteriosa,  ensombrecen  todo  el  cuadro.  Unas 
como  nubes  sin  forma  suben  evaporadas  del  corazón 
a  la  mente,  o  se  arrebolan  en  la  fantasía,  apagando  las 
tintas  de  la  idea.  Todo  lt>  supeditan  al  encanto  propio  de 
la  penumbra  y  al  deseo  de  sugerir  el  ideal  del  misterio. 
Para  producir  ese  conjunto  esfumado  de  impresiones 
vagas,  abusan  los  modernistas  de  la  palabra  y  de  su 
condición  flexible,  pasando  continuamente  de  lo  subje¬ 
tivo  a  lo  objetivo,  de  lo  físico  a  lo  moral,  de  las  impre¬ 
siones  de  un  sentido  a  las  de  otro,  y  aquel  conjunto  de 
impresiones,  de  imágenes  y  de  sonidos  obra  sobre  nos¬ 
otros  de  un  modo  musical  y  vago...  Hasta  en  los  títulos 
hay  penumbras.  Luego  en  el  texto,  condensándose  más 
los  vapores,  anublan  el  concepto,  y  por  fin  se  remata 
la  pieza  con  cierto  efecto  musical  de  lejanos  sonidos 
apagados,  cuyas  resonancias  se  van  anulando  poco 
a  poco,  como  dentro  de  una  caja  sonora,  hasta  extin¬ 
guirse  totalmente  con  un  dejo  misterioso,  que  transporta 
al  alma  soñante.  Pero,  ¿adónde?...  Parece  que  sube 
hasta  el  infinito;  en  realidad  suele  bajar  poco  menos 
que  al  infinito.  Porque  reduce  nuestra  facultad  espiri¬ 
tual  a  algo  grosero  y  orgánico,  y  es  como  una  aplica¬ 
ción  empírica  de  la  doctrina  de  Condillac,  que  sólo 
admitiera  en  el  alma  humana  sensaciones  transfor¬ 
madas. 

¿No  es  descender,  y  mucho,  eso  de  suprimir  prác¬ 
ticamente  la  distinción  sustancial  entre  los  hombres  y 
los  brutos?... 

Por  fortuna,  las  neblinas  tornasoladas  de  nuestro 
autor  no  son  ni  siquiera  un  dejo  lejano  de  esa  cerrazón 
modernista.  Su  ideario  seguro  y  sólido,  su  espíritu 
religioso,  su  sello  sobrenatural,  le  ponen  muy  a  cu- 
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bierto  del  sentimentalismo  materialista;  y  las  potencias 
superiores,  y  la  fe  con  ellas,  encuentran  en  estos  versos 
pábulo  sobrenatural  y  divino.  Véanse  las  poesías  que 
parecen  más  imprecisas;  A  un  piano,  reminiscencia 
de  Ricardo  Gil,  El  sueño  del  batelero ,  reminiscencia 
de  Heine,  Al  pie  de  una  marina ,  Humoradas  y 
cantares,  El  Príncipe  del  azor,  reminiscencia  de 
Rubén,  El  temor  de  la  ilusión,  reminiscencia  de 
Ñervo,  Sonata  del  juglar,  La  danza  de  las  horas, 
alarde  fantástico  de  fosfórica  luz  y  de  fuegos  fatuos, 
y  la  Historia  de  un  granado,  de  plan  distinto  que 
La  granade  de  Julio  Cougnard,  pero  tan  vaporosa 
y  tenue  como  ella...  En  todas  asoma  la  planta  espon¬ 
tánea  de  la  poesía  espiritual,  con  algunas  florecidas, 
y  aun  con  algunos  frutos...  Sólo  algunos  de  esos 
arbustos  hacen  demasiada  sombra ... 

Y  ¿en  cuanto  a  la  forma  y  al  lenguaje  poético? 

Los  modernos  vates,  que  muchos  de  ellos  no  han 
saludado  la  formación  clásica,  si  no  poseen  la  fuerza 
intuitiva  de  lo  castizo,  se  precipitan  en  un  empedrado 
de  imágenes  trópicas  encajadas  en  un  lenguaje  impro¬ 
pio  y  en  general  exótico.  Pero  el  que  ha  leído  y  medi¬ 
tado,  como  el  Padre  Augurio,  los  libros  inmortales 
escritos  a  la  sombra  de  los  árboles  del  Píreo,  y  durante 
su  prolongada  carrera  literaria  ha  estado  escuchando 
el  zumbido  de  las  abejas  áticas,  y  además...  es  caste¬ 
llano  de  pura  cepa:  ese,  por  mucho  que  lea  de  moderno 
y  de  extraño,  siempre,  al  expresar  lo  que  piensa  y 
siente,  calcará  sus  ideas  en  forma  más  o  menos  castiza, 
de  suerte  que  la  manera  clásica  transcenderá  a  través 
de  su  arte  modernizado.  No  es  un  seudo-clasicismo  de 
hueca  rimbombancia  como  el  que  se  estilaba  allá  por  el 
primer  tercio  del  pasado  siglo,  y  más  adelante.  No  es 
tampoco  un  gusto  genuino  y  puro,  que,  sin  aislarse  del 
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elemento  popular,  de  sus  decires  e  ideales,  vierte 
galanamente  el  pensamiento  en  las  externas  formas 
antiguas.  Es  un  nativo  y  casi  infantil  castellanismo 
que  no  puede  disimular  su  genio  rancio  y  natural,  aun 
a  través  de  los  afeites  y  primores  artificiosos,  no  sé 
si  diga  en  mal  hora  recibidos  de  lecturas  más  mo¬ 
dernas. 

«Los  poetas,  dijo  Daudet,  son  hombres  que  han 
conservado  sus  ojos  de  niño».  «Las  bellas  artes,  dijo 
Chateaubriand,  reconocieron  por  madre  a  la  religión 
cristiana,  no  bien  apareció  ésta  en  el  mundo»...  Pues 
bien,  este  poeta  nuestro,  joven  aún  de  edad  y  ya 
provecto  religioso,  nunca  mejor  acierta  con  el  verda¬ 
dero  punto  de  su  numen,  que  cuando  quiere  ensayarse 
en  el  idilio  religioso,  cuando  sale,  como  decía  Boileau, 
como  un  pastorcito  en  día  de  fiesta,  fresco  y  natural, 
sin  muchos  rubíes  ni  pedrerías: 

Et  sans  méler  á  l’or  l’éclat  des  diamans, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornemens. 

Aquellas  poesías  de  este  volumen,  escritas  para  ser 
acompañadas  con  el  rabel  de  Lope  o  la  lira  de  San 
Juan  de  la  Cruz;  De  aprisco  en  aprisco ,  Meciendo 
la  cuna,  El  primer  esquileo,  A  la  sagrada  Comu¬ 
nión,  Mírenme  tus  ojos  bellos,  Estás  triste,  Señor ... 
son  todas  como  florecitas  de  altar  campestres  y  de 
honesto  atavío,  que  están  muy  en  su  lugar  entre  las 
hojas  tempraneras  de  este  volumen.  Bien  dijo  el  mismo 
Lope,  que  «a  la  frescura  de  las  rosas  por  la  mañana, 
les  basta  el  natural  rocío,  que  cortadas  han  menester 
el  artificio  del  ramillete,  donde  tan  poco  duran  como 
después  ofenden»... 

Y  es  que  las  obras  de  arte,  exteriorización  del  alma 
del  artista,  conservan  mejor  su  belleza,  cuando  un 
recargo  de  exornación  sistemática  no  traba  y  restringe 
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la  espontaneidad  de  la  producción.  Y  ese  arte  puro  y 
natural  acrece  todavía  sus  encantos,  cuando  está  con¬ 
sagrado  a  Dios,  y  cuando  va,  como  un  pastorcillo,  a 
ofrecer  a  la  eterna  belleza  sus  flores  sencillas,  sus 
armonías  no  estudiadas. 

¿Qué  le  diremos,  pues,  para  terminar,  al  tierno 
poeta? 

Que  siga,  con  piadosos  votos,  sembrando  rosas, 
cogiendo  flores,  y  cantando,  como  amoroso  ruiseñor  o 
solitaria  tortolilla,  las  maravillas  que  en  lo  divino  y 
humano  al  poeta  se  le  muestran.  Que  nos  haga  gozar 
sencilla  y  santamente  con  todo,  para  que  demos  gracias 
al  divino  Hacedor.  Que  a  las  veces,  si  quiere,  como 
hacía  La  abejita  de  la  adelfa  que  él  nos  describe, 
desdeñe  el  tomillo  rústico  y  el  romero  en  flor  para 
saltar  de  uno  en  otro  ramo  florecido,  como  no  sea,  que 
no  será,  de  venenosos  arbustos.  Con  uno  y  otro  jugo, 
él  sabrá  construir  artificiosamente,  como  decía  Víctor 
Hugo,  «su  alvéolo  de  seis  caras  que  son  los  versos,  y 
lo  llenará  con  miel  de  poesía»... 

Lo  que  conviene  es  que,  habiendo  recibido  de  Dios 
ingenio  fértil  para  crear  belleza,  no  deje  burlada  esa 
providencia  divina,  especialmente  sabiendo  que  cada 
día  que  pase,  con  la  edad  y  la  experiencia,  estará  más 
idóneo  para  ello.  Oiganos,  pues;  que  ahora  le  recan¬ 
tamos  a  él  aquello  mismo  que  él  canta  A  un  joven 
poeta : 

Cantor  humilde,  al  fin  de  tu  cantar 
no  cuelgues  de  áureo  clavo  tu  laúd; 
déjale  junto  a  ti  sin  inquietud 
sobre  el  mullido  césped  descansar. 

Ni  le  permitas  nunca  resonar 
más  que  amor  de  inocencia  y  de  virtud, 
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pudiendo  colocarle  con  tu  cruz 
sobre  la  mesa  misma  del  altar. 

Verás  cómo,  al  morir  canto  y  cantor, 
vienen  todas  las  flores  sobre  ti, 
y  alguien  irá  diciendo  a  cada  flor: 

«¡Al  cielo,  al  cielo,  que  ahora  canta  allí!» 
tomando  por  consuelo  en  su  dolor 
ese  mismo  consejo  para  sí. 


Constancio  Eguía  Ruiz,  S.  J. 


I 

•  AMANECIDA 


PRELUDIO 


Yo  soy,  cuando  en  mi  garganta 
Siento  que  el  cantar  revienta, 
Como  el  ave,  que  no  aguanta, 

Y  en  cualquier  ramo  en  que  sienta 
La  pasión  de  cantar,  canta. 

W.  F. 


No  canto  por  agradar, 

Y  aún  nadie  mi  canto  oyó, 

Por  haberlo  de  pagar; 

Sólo  canto  porque  no 
Puedo  menos  de  cantar; 

Ni  es  mi  canción  el  gemido 
De  algún  desamor  comprado 
Por  un  tierno  amor  vendido; 
Amor  honesto,  aun  herido, 
Debiera  ser  recatado. 

En  mis  canciones  mi  suerte 
Nadie  descubrir  aguarde; 
Quien  de  su  pena  hace  alarde, 
Para  mí,  en  lugar  de  fuerte, 
Se  acredita  de  cobarde. 
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Aun  cuando  herida  del  viento, 
Fija  en  mi  sepulcro  frío, 

Suene  mi  lira  a  lamento, 

Pensad  que  su  triste  acento 
Resuena  así  a  pesar  mío; 

Nadie  en  mi  canción  se  fíe, 

Ni  risa  ni  llanto  implora; 

Ni  digáis  ya  en  cualquier  hora, 
Cuando  ella  ría,  «ese  ríe», 

O,  cuando  llore,  «ese  llora»; 

Que,  por  parecer  mejor, 

Bien  puede  en  una  sonrisa 
Brotar  un  grande  dolor, 

Como  se  abre  con  la  brisa, 
Sobre  una  tumba,  una  flor. 


En  triste  ciprés  rimar 
Su  amor  a  un  risueñor  vi, 

Y  entre  risueño  azahar 
A  una  tórtola  sentí 
Cerca  su  viudez  llorar, 

Y  viendo  tal  del  revés, 
Pensé,  atendiendo  al  gorjeo 
Del  ruiseñor  del  ciprés: 
«Algo  tenemos,  yo  creo, 

De  parecido  los  tres»: 

Dicha  alegre  o  pena  grave, 
Al  son  del  cantar  süave, 
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Se  me  guarece  en  la  lira, 
Como  en  las  ramas  el  ave, 
Sin  ver  si  canta  o  suspira; 

Así  tengo  ya  avezado 
Al  gozo  mismo  a  gemir; 

Un  poco  más,  he  notado, 
Que  a  mi  dolor  le  ha  costado 
Acostumbrarse  a  reir. 


Dejad  que  a  la  soledad 
Mi  musa  sus  notas  fíe, 

Y,  al  veros  venir,  dejad, 

Por  no  estorbaros,  que  en  paz 
De  la  senda  se  desvíe; 

Y  ningún  enojo  os  dé 
Verla  que  de  vos  declina; 
Recatada  peregrina, 

Irá  a  sacarse  del  pie, 

Sin  testigo,  alguna  espina, 

Y  tuerce  un  poco  su  paso 
Tras  del  lindero  escondido, 
Porque,  al  sentir  su  pie  herido, 
Se  recata  aun  de  que  acaso 

La  escuchéis  algún  gemido. 


Ave  del  bosque  parlera, 
Cuya  canción  nadie  escribe, 


CAMINO 


Ni  te  aprende  tu  manera, 

Y,  a  lo  más,  quien  la  percibe 
Otra  vez,  dice:  «así  era»; 

Que,  cantes  dicha  o  dolor, 

No  te  paras  a  mirar 
Jamás  a  tu  alrededor 
En  qué  rama  has  de  posar, 

Para  que  te  oigan  mejor; 

Que,  en  la  alquería  cercana, 
Saludas  a  la  mañana, 

Sobre  el  rústico  bardal, 

Mejor  que  sobre  el  rosal 
Del  tiesto  de  la  ventana; 

Que,  al  dar  tus  trinos  süaves, 
Ni  te  preocupa  ni  sabes 
Si  oyente  oculto  mereces, 
Impaciente  porque  empieces, 
Temeroso  de  que  acabes, 

Y  al  fin,  si  tu  vista  ve 
Que  tienes  cerca  testigos, 
Dando  el  ala  al  viento  amigo, 
Cambias  de  ramo,  sin  que 
Se  enoje  nadie  contigo; 

Pues  ave,  libre  y  parlera, 
¿Quién,  como  tú,  no  quisiera 
De  su  canción  más  salario 
Que  un  eco,  que  se  perdiera 
En  el  bosque  solitario...!! 
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¿...Que  un  beso  casto  ofrecido, 
Al  terminar,  por  la  brisa, 

Que  resonase  al  oído, 

Cantando  triste,  a  gemido, 
Cantando  alegre,  a  sonrisa...!! 

Yo  que  imploro  tanto  bien 

Y  del  placer,  que  a  otros  causo, 
Que,  por  paga,  no  me  den 

La  sonrisa  del  desdén, 

Ni  la  embriaguez  del  aplauso; 

Que,  desde  la  infancia  mía, 
Gusté  un  poco  el  sufrimiento, 
Pensando  que  me  reía, 

Y  ahora  al  decir  lo  que  siento 
Me  lo  llaman  «poesía»; 

Yo  que  a  cantar  aprendí, 

Sin  pensar  nunca  en  vosotros, 
Lectores,  aún  gozo  si 
Lo  que  canto  para  mí, 

También  les  gusta  a  los  otros. 

No  canto  de  interés  preso; 

Mas  sin  interés  el  niño 
Acaricia,  y,  aun  con  eso, 

Debe  soñar  su  cariño 
En  las  dulzuras’de  un  beso: 

Podéis,  podéisme  escuchar; 
Pero  no  busque  después 
Nadie  al  ave  del  cantar, 
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Suene  alegre  en  el  ciprés, 

O  triste  entre  el  azahar. 

Ni  la  dicha  ni  el  quebranto 
Le  entenderéis  de  su  pecho; 
Risa  os  causará  su  llanto, 

Y,  sin  ver,  quizá  entre  tanto 
Pisáis  su  nido  deshecho. 


«Yo  soy,  cuando  en  mi  garganta 
» Siento  que  el  cantar  revienta, 
»Como  el  ave,  que  no  aguanta, 

»Y  en  cualquier  ramo  en  que  sienta 
»La  pasión  de  cantar,  canta.» 

Pues,  siempre  a  cantar  sujeta, 
Hoy,  por  mi  escondido  nombre, 

Os  pide  mi  musa  inquieta 
Que  no  busquéis  al  poeta, 

Para  no  encontrar  al  hombre. 
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A  UN  PIANO 


Intérprete  del  genio, 

Perenne  manantial  de  melodía, 

¿Quién  te  ha  dicho  secretos 
Del  alma  mía? 

4 

Oráculo,  que  en  ritmos 
Cuentas  su  historia  al  corazón  cansado, 
Dime,  ¿quién  la  del  mío 
Te  ha  preguntado? 

*  *  * 

Jamás  mis  labios  fueron 
A  beber  armonía  en  tu  corriente; 

Pues  ¿cómo  mi  reflejo 
Copió  tu  fuente? 

Jamás  por  tus  marfiles 
Has  sentido  rozar  mi  tosca  mano; 

Pues  ¿qué  mano  ha  ido  a  abrirte 
Mi  oculto  arcano? 

¿Quién  te  ha  dicho  que  brotan 
Lágrimas  de  mis  ojos,  que  importuna 
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Cualquiera  de  tus  notas 
Me  roba  alguna? 

Y  a  abrir  viene  mi  pecho 
como  a  una  flor  el  beso  de  las  brisas; 
¿Quién  te  ha  dicho  que  tengo 
También  sonrisas? 

*  *  * 


¿Quién  sabe...?  el  Ángel  mío 
Quizás,  con  su  arpa  de  oro,  en  ti  se  esconde; 
Y  por  eso  a  tus  ritmos 
Mi  alma  responde: 

O  la  mano  de  nieve, 

Que  tus  marfiles  mueve, 

Con  su  historia  secreta  te  importuna, 

Y  esa  historia  de  tantos  ¡ay!  no  debe 
De  ser  más  que  una. 


Suena,  suena,  piano; 

Jamás  falte  una  mano, 

Que  despierte  del  sueño  tu  armonía, 
Que,  sin  saberlo,  dé  con  el  arcano 
Del  alma  mía. 
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INFANCIA 


Salir  a  caminar  de  madrugada, 

De  la  mano  de  un  ángel  conducido, 

Y  avanzar,  con  el  ángel  confundido, 

El  espacio  mayor  de  la  jornada; 

Ir  sembrando  inocencia  recatada, 

E  ir  recogiendo  amor  no  pretendido, 

Pasar  por  medio  del  jardín  florido, 

Sin  bajarse  por  flores  de  pasada... 

...Esa  es  la  infancia,  que  Jesús  decía, 
Cuando,  escogiendo  un  niño  entre  la  gente 
Con  sus  ojos  de  virgen,  repetía: 

«Sed  vosotros  como  él»,  y  reverente, 
Por  su  mirada  de  ángel,  le  ponía 
Sus  caricias  de  Dios  sobre  la  frente. 


. 
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EL  SUEÑO  DEL  BATELERO 


Suelta  el  bajel  sus  velasan  caradas 
Y,  embebido  el  barquero  en  su  cantar, 

Va  tomando  por  islas  encantadas 
Las  estrellas  del  cielo  retratadas 
En  el  fondo  del  mar. 

Y,  al  perderse  en  las  sombras  el  velero, 

El  venturoso  batelero  en  él, 

Señalando  en  las  aguas  un  lucero, 

Sigue  aún  cantando:  «allí  es  donde  yo  quiero 
Naufrague  mi  bajel». 

Como  un  cisne  cansado,  pluma  a  pluma, 
Deja  el  barco  sus  alas  abatir; 

Pesado  sueño  al  batelero  abruma, 

Y  entre  sudarios  de  nevada  espuma 

Se  abandona  a  dormir. 

Soñó  desembarcar,  y  su  palacio 
Le  abrieron  las  ondinas;  se  asomó 
Después  por  sus  cristales  al  espacio, 

Y  vió  arriba  entre  mares  de  topacio 

La  isleta  en  que  soñó. 

Y  así  le  desahogaba  su  querella, 

De  sus  lágrimas  ¡ay!  viendo  al  través 
Su  luz,  no  por  lejana,  menos  bella; 

Decía:  en  ti  soñé,  isla  o  estrella; 

Pero  viré,  entre  sueños,  al  revés. 
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LA  ABEJITA  DE  LA  ADELFA 


A  través  de  los  reinos  de  las  flores, 

Parecida  a  un  amor,  voló  una  abeja; 

Iba  ufana  de  sí,  porque  llevaba 
Su  secreto  de  mieles  y  de  néctares: 

Desdeñosa  del  rústico  tomillo 

Y  del  romero  en  flor,  vuela  que  vuela, 

Pensando:  no  darán  miel  tan  sabrosa 
Flores,  que  me  han  sembrado  aquí  tan  cerca; 

Y  dejó  el  almendral  por  tempranero, 

Y  por  humilde  flor,  a  la  violeta, 

Por  tristes,  las  azules  guarda-mieles 

Y  la  flor  del  jaral,  por  montañesa; 

Fatigada  por  fin,  dice,  posándose 
De  una  adelfa  en  el  borde:  «/ norabuena ! 

Sola  tú  blanca  flor,  sola  eres  digna 
De  que  libe  de  ti  la  miel  primera». 


Calló  con  humildad  bien  fementida 
La  venenosa  flor,  libó  la  abeja, 

Y  adormecióse  luego  amortajada 
Con  las  hojas  de  nieve  de  la  adelfa. 
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SEÑOR,  DAME  DE  ESA  AGUA 


Sobre  tus  dulces  aguas  hoy  me  inclino; 
No  hayas  enojo,  mi  Jesús  amante, 

De  que  las  vuelva  turbias  mi  semblante, 

Al  mirarse  en  su  espejo  cristalino; 

Moría  ya  de  sed,  y,  en  el  camino, 
Alguien  que  me  encontró,  «más  adelante 
Hay— me  dijo— una  fuente,  que  abundante 
Manando  está  del  corazón  divino». 

Si  ahora  me  la  escondiésedes,  de  cierto, 
No  faltará  quien  diga:  «mirad,  ese 
Llegó  a  beber,  y  el  caño  siempre  abierto 
Hizo  que  atrás  su  chorro  se  volviese»; 

Y  yo,  Señor,  quizás  también  dijera: 
«Tuvo  entrañas  más  blandas  el  desierto», 
Cuando,  cansado  de  esperar,  me  viera 
Quedar,  de  pura  sed,  tan  a  la  vera 
De  la  corriente  de  las  aguas,  muerto». 


•  • 
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DE  APRISCO  EN  APRISCO 


Pastor  que,  en  su  cabaña, 

De  las  cabañas  de  los  otros  sabe; 

Ya  en  ningún  cerro  extraña 
Vuestro  silbo  süave, 

Y  de  cualquier  redil  os  dan  la  llave. 

Ya,  en  llamando  a  un  apero, 

No  hay  zagalillo  en  él,  que  no  os  responda; 

Y  en  uno  y  otro  otero 
Desean  vuestra  ronda 

Los  pastores  de  toda  la  redonda. 

¡Con  qué  seguro  paso 
Contra  los  agrios  carrascales  bregas! 

Y,  aunque  oscurezca  acaso, 

Tú  al  redil  siempre  llegas, 

Porque  atina  el  amor  también  a  ciegas. 

Entre  oscuras  encinas, 

Si  tus  cansados  pies  padecen  yerro, 

Luego  un  hato  adivinas 

Por  el  ladrar  de  un  perro 

O  el  lejano  sonar  de  algún  cencerro. 
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A  esencia  de  tomillo, 

Del  de  todos  los  montes  desflorada, 
Trasciende  vuestro  hatillo; 

Tenéisla  tan  andada, 

Que  sabéis  palmo  a  palmo  la  majada. 

Todos  sus  bebederos 
Tu  imagen  apacible  han  retratado;  • 

Por  todos  sus  senderos 
Debes  de  haber  dejado 
Las  huellas  de  tus  pies  y  tu  cayado. 

¡Con  qué  primor  remedas 
Los  silbidos  de  todos  los  pastores! 

Y  ¡cómo  escuchan  quedas 
Sus  ovejas  peores 

Vuestro  rabel,  que  suena  siempre  amores! 

Ya,  al  verte,  sus  rebaños 
No  desvían  de  ti  los  Mayorales; 

Ni  regañan  huraños 
Sus  mastines  leales, 

Ni  se  espantan  de  ti  los  recentales. 

Hasta  por  las  guedejas, 

Que  van  dejando  en  las  riscosas  mallas, 
Conoces  tus  ovejas; 

Ya  no  saltan  las  vallas, 

Pues,  por  lo  que  ellas  pierden,  tú  las  hallas. 

¡Crüel  y  dulce  el  risco, 

En  que  el  blanco  vellón  se  les  enreda, 
Porque  él  hacia  el  aprisco 
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A  tu  celo  envereda 

Que,  al  paso,  los  mechones  desenreda! 

Mejor  que  los  zagales 
Sabéisle  a  cada  oveja  su  siniestro; 

Si  tira  a  los  trigales, 

Y  ¡cómo  está  de  diestro 

En  atajarlas  pronto  el  brazo  vuestro! 

De  los  corderos  dicen 

Que  ya  no  esquivan  que  las  manos  vuestras 
Sobre  ellos  se  deslicen, 

Al  marcarles  las  muestras, 

O  cuando  en  el  cencerro  los  adiestras. 

Pastor  que,  en  su  cabaña , 

De  las  cabañas  de  los  otros  sabe; 

Ya  en  ningún  cerro  extraña 
Vuestro  silbo  suave, 

Y  de  cualquier  redil  os  dan  la  llave. 
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AL  PIE  DE  UNA  MARINA 


En  la  orilla,  la  mar  bate  las  rocas, 
Muere  el  Sol,  dando  un  beso-violeta, 
Y,  al  tibio  soplo  de  una  misma  brisa, 
Vuelven  las  aves,  y  el  bajel  se  aleja: 


Imagen  triste  de  la  vida  humana 
En  el  anochecer  de  sus  tormentas, 
Cuando  la  flota  de  esperanzas  huye, 
Y  la  bandada  de  recuerdos  llega. 
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EL  TROVADORCILLO 


Por  la  vereda  de  mi  amor  incierta 
Perdíme  en  noche  oscura,  e  ignorante 
Me  detuve  a  cantar,  divino  amante, 

Mis  profanas  canciones  a  tu  puerta: 

A  poco  de  mi  canto,  que  entreabierta 
Sentíla  por  tu  mano,  en  el  instante 
Reconocí  mi  yerro  en  tu  semblante, 

Y  huyendo  fuime  de  tu  amor  la  oferta; 

Y  aun,  por  matar  tus  voces  en  mi  oído, 
Cantaba,  huyendo,  mi  canción  profana: 
Mas  di  ¿tú  por  qué  atajo  me  has  seguido, 

Que,  con  dejarte  tan  atrás  rendido, 
Hoy  trovando  me  encuentro  a  la  ventana 
De  tu  amoroso  Corazón  herido? 
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LA  PAZ 


Callada  Virgen  de  mirar  sereno, 

Su  sien  la  oliva  y  el  laurel  sombrea, 

Y  a  su  arrullo  el  valor,  tras  la  pelea, 
Duerme  de  encono  y  arrogancia  ajeno: 

Siempre  tan  mansa,  aunque  del  torvo  seno 
De  combate  feroz  nacida  sea, 

Por  no  hollar  los  caídos,  arrodea 
Su  delicado  pie  de  ósculos  lleno; 

Puede  ser  que  su  origen  la  sonroje, 
Porque,  en  oyendo  el  ruido  del  tumulto, 
Laurel  y  oliva  de  su  sien  recoge; 

Y,  como  esquiva  de  villano  insulto, 

Con  pie  callado  al  Santuario  oculto, 

Del  esforzado  corazón  se  acoge. 
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REMEMBRANZA 


— «Wen  du  noch  eine  mutter  hast, 
So  danke  Gott.»— 

«Si  tienes  una  madre  todavía, 

Da  gracias  al  Señor.» 

Neumann. 

Cansado  al  fin,  intrépido  jinete, 

De  mi  paciente  potro  de  cartón, 

Con  los  demás  también  este  juguete 
Quedaba  en  un  rincón. 

Y  mientras  jadeante  me  quitaba 
El  abollado  casco  de  papel, 

Para  dormir  el  triunfo,  me  paraba 
En  busca  de  laurel. 


Sentada  y  por  tenaz  fiebre  marchita 
Distraía  mi  madre  su  pesar, 

Mirando  hacia  un  clavel,  que  mi  hermanita 
Se  entretiene  en  regar; 

Y  al  ver  cómo  apagaba  inútilmente 
Su  sed  la  flor  de  otoño,  con  dolor 
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Compadecíala,  como  quien  siente 
También  el  mismo  ardor; 

Aquella  palidez,  que  amorteciera 
Sus  dos  pupilas  lánguidas,  a  mí 
Me  la  hacía  aun  más  bella;  ¡ay!  la  quisiera, 

En  mi  ignorancia,  así; 

Y  apartando  los  rizos  de  mi  frente 
Sobre  mi  tersa  y  fatigada  sien, 

Corría  a  su  sillón  alegremente 

Al  escucharla,  «¡ven!». 

A  sus  brazos  saltaba  alborozado, 

Pidiéndola  «mamá,  dejame  aquí» 

—¡Si  no  puedo,  hijo  mió!— ¡Ay  qué  cansado!, 
Sólo  la  frente...  ¿sí? 


Y,  con  la  frente  en  su  regazo,  luego 
Acababa  mi  bélico  furor, 

Durmiendo  el  triunfo  mágico  de  un  sueño 
Al  maternal  calor. 
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MECIENDO  LA  CUNA 


(popular) 


Al  Niño  Jesús 

Sentada  junto  a  la  cuna, 
donde  duerme  el  Niño  Dios, 
la  graciosa  Nazarena, 
la  que  da  enojos  y  amor 
a  la  azucena,  en  los  campos, 
y,  en  el  cielo,  al  mismo  sol, 
bajo  un  tamarindo  hilaba 
lana  de  blanco  vellón. 

La  brisa  acaricia  al  Niño, 
la  Virgen  se  lo  rogó, 
que  así  le  fuera  a  decir 
con  blanda  y  humilde  voz: 

«Dulce  brisa,  dulce  brisa, 
la  que  viene  del  Hermón 
tan  recargada  de  incienso, 
ven  y  acaricia  a  mi  amor, 
que  no  pudiera  yo  ahora 
tan  dulce  recaudo,  no; 
que  las  mis  manos  hilaran 
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lana  de  blanco  vellón, 
y  para  dormirle,  sólo 
puedo  cantarle  el  ro...  ro... 

Ven  y  acaricia  al  mi  Niño, 
ven  y  acaricia  al  mi  amor, 
para  que  duerma,  y  en  pago 
no  haya  en  Palestina  flor, 
que  no  te  preste,  al  pasar, 
su  perfume  halagador, 
amante  brisa,  lo  mismo 
que  te  doy  mi  aliento  yo». 

Así  le  fuera  a  decir, 
y  la  brisa  obedeció, 
y  a  la  par  que  se  meciera 
aquel  tamarindo  en  flor, 
el  pie  de  la  Virgen  mece 
la  cuna  del  Niño  Dios. 


De  los  sus  dedos  de  rosa 
bajaran  alrededor 
del  huso,  que,  al  ir  girando 
se  esponja  como  una  flor, 
delgadas  hebras  de  plata, 
y  con  temblorosa  voz 
sobre  la  cuna-cunita , 
donde  duerme  el  Niño  Dios, 
cae  de  sus  labios  de  Virgen 
dulce  canción  tras  canción; 
que  una  zagala  parece 
de  las  del  valle  de  Ebrón, 
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que,  en  el  césped,  distraída, 
va  deshojando  una  flor; 
y  al  fin,  a  un  cantar  llegara 
que  allá,  de  niña,  aprendió 
por  orillas  del  Jordán, 
que  lo  cantara  un  pastor; 
él  llorando  lo  dijera, 
y  ella  llorando  lo  oyó, 
y  ahora  lo  dice  sin  pena, 
por  no  dar  pena  a  su  amor. 

«¡Ay  cordero,  el  mi  cordero, 
»el  que  en  la  nieve  nació! 

»el  que,  apenas  ya  nacido, 

» retozaba  juguetón 
»algo  lejos  de  la  madre 
»y  muy  cerca  del  Pastor! 

»¡ay  cordero,  el  mi  cordero, 

»el  que  en  la  nieve  nació! 
»aquestas  primeras  hierbas 
»cómo  las  temiera  yo! 

»No  te  vayas,  blanco  Enero, 
»que  tus  nieves  son  mejor, 

»que  no  echo  menos  las  flores 
»con  el  mi  cordero  yo. 

»No  te  vayas,  blanco  Enero, 
»que  tus  nieves  son  mejor; 

» Tardes  ¡oh  mes  de  Nisán! 
»Tardes,  Marzo  marceador, 

»en  pedirme  mi  cordero, 

»el  que  en  la  nieve  nació!» 
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Así  cantara  la  Virgen; 
oyérala  el  Niño  Dios, 
aunque  está  durmiendo,  y  luego 
llorando  se  despertó. 

La  madre,  desque  lo  viera, 
dijérale  con  dolor: 


Duerma  el  mi  Niño, 
Duerma  el  mi  amor; 
¡ si  no  era  nada ! 
cantaba  yo. 

Duerme  ro...  ro... 


y,  por  ver  si  lo  acallaba, 
cantara  estotra  canción, 
que,  afueras  de  Nazaret, 
oyérale  a  un  viñador. 

Así  el  viñador  cantara, 
y  así  la  Virgen  cantó: 

«Yo  planté  una  hermosa  viña, 

» Rubio  trigo  sembré  yo, 
«crecieron  las  tiernas  vides, 

»y  el  blando  trigo  creció; 

»y  allá,  por  cerca  de  Agosto, 
«llegárame  con  la  hoz, 

»y  una  hermosa  espiga  viera 
»que  tal  no  viera  hasta  hoy; 

»con  una  corona  de  oro, 

»que  la  hiciera  el  mismo  sol, 

»la  Princesa  parecía 
»de  los  campos  de  alredor; 

»y  un  racimo  de  la  viña 
»con  ella  se  desposó. 

»¡Qué  tan  blando  y  tierno  el  pan! 
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»¡qué  de  sabroso  el  licor! 

» ¡ay!  ¡ni  el  vino  de  Schiraz! 

» ¡ay!  ¡ni  los  trigos  de  Edom!». 

Así  cantara  la  Virgen, 
oyérala  el  Niño  Dios, 
que  iba  ya  adormirse,  y  luego 
sonriendo  se  despertó. 

La  madre,  desque  lo  viera, 
dijérale  con  amor: 

Duerma  el  mi  Niño, 
duerma  el  mi  amor, 
¿ves?  no  era  nada; 
cantaba  yo. 

Duerme  ro...  ro... 
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EL  NIÑO  DEL  SIL 


Con  un  enjambre  dorado 
De  niños  a  su  alredor, 

A  todos  va  preguntando 
Por  una  graciosa  flor 
Que  él  asegura  que  un  día, 
Orillas  del  Sil,  halló; 

Bella  flor,  pequeña  y  triste, 
Que  en  la  montaña  creció;  - 
Las  hojas  de  azul  de  ensueño, 
El  aroma  de  ilusión; 

Salió  hacia  el  Sil  una  tarde, 
Y,  cuando  del  Sil  volvió, 

De  malestar  de  un  recuerdo 
Sintió  enfermo  el  corazón; 
Mortal  encanto  sin  duda 
Guardaba  la  extraña  flor, 

Que  él  asegura  que  un  día, 
Orillas  del  Sil,  halló. 


Su  madre  salió  a  buscarla 
Por  todo  el  alrededor; 

Mas  la  ribera  es  muy  grande, 
La  flor  rara  y...  sabe  Dios; 

Y  entre  tanto  el  niño  muere 
De  soledad  de  una  flor. 
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¡QUEDAOS  CON  NOSOTROS,  SEÑOR...! 


Ya  anochece,  Señor;  desperanzada, 
Aunque  en  Salén  el  alma  oyó  rumores 
De  su  vecina  Pascua,  a  los  albores 
De  una  indecisa  luz  de  madrugada, 

Se  alejó  de  sus  muros  confiada 
A  los  tristes  recuerdos  burladores, 

Hasta  que  vino,  al  fin,  de  sus  temores 
A  distraerla  el  son  de  tu  pisada: 

Y  ahora  que  vuestro  hablar  de  peregrino 
Sus  inquietas  memorias  adormece, 

¿La  abandonáis  por  ir  vuestro  camino? 


Ved,  ya  mengua  la  luz,  la  sombra  crece; 
Mañana  seguiréis,  huésped  divino, 

Por  hoy  quedad  aquí,  pues  ya  anochece. 


61 


AUGURIO  SALGADO 


LLORAR  CON  LOS  QUE  LLORAN 


A  UN  AMIGO 

I 

Le  vi  llorar,  mientras  lloraba,  y  dije: 

»Sí,  siente  mi  dolor, 

Y  la  esmeralda  virgen  de  una  lágrima 
Sólo  puede  el  amor  partirla  en  dos. 

Que  rompan  con  los  suyos  mis  suspiros 

en  acordado  son. 

Como  doble  tic-tac  de  un  mismo  péndulo, 
Como  eco  doble  de  la  misma  voz; 

Y  rueden  con  mis  lágrimas  sus  lágrimas, 
Como  rocío  de  la  misma  flor, 

O  como  perlas  de  distintas  flores, 

Que  el  mismo  soplo  del  Abril  vertió». 

II 

Y  brotó  mi  llorar  más  abundoso, 

Porque  la  compasión 
Multiplica  las  lágrimas,  fundiendo 
Con  las  de  algún  pesar  las  del  amor; 

En  el  suelo  las  mías  goteaban 
Una  de  la  otra  en  pos, 

Como  la  savia  de  la  vid  herida, 
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Sonando  en  su  tic-tac  como  el  reloj, 

Que  los  momentos  del  llorar  nos  iba 
Señalando  a  los  dos. 

Si  es  verdad  que  la  dicha  va  siguiendo 
Sobre  sus  mismos  pasos  al  dolor. 

Diría  ante  el  reguero  de  mis  lágrimas: 
«Sí;  por  aquí  pasó». 

Llorábamos  los  dos  como  dos  vástagos 
De  un  mismo  árbol  de  olor, 

Que  el  mismo  filo  y  en  la  misma  poda 
De  un  mismo  golpe  hirió; 

Y  hasta  el  suelo  mis  lágrimas  rodaban 

Pero  ¡ay!  las  suyas  no, 

Que  reventaban  de  sus  ojos  tímidas 
Tras  lenta  represión 
Como  las  gotas  últimas  de  un  frasco 
De  preciado  licor: 

Perezosas  surcando  sus  mejillas, 

No  sé  si  sólo  dos, 

Huyeren  a  su  pecho,  como  en  busca 
De  otro  clima  mejor, 

Hasta  cuajarse  en  él;  también  huyendo 
De  su  inquieto  fulgor, 

Sus  lágrimas  ardientes  se  le  cuajan 
Al  cirio  en  rededor; 

Y  aun  de  su  misma  compasión,  al  verlas, 

Mi  pena  murmuró, 

Que  a  veces  es  celoso  y  egoísta 
Hasta  el  mismo  dolor; 

Y  dijo  de  sus  lágrimas:  «las  debe 

De  helar  su  corazón; 

Que  en  sus  ojos  quizás  sí  tenga  fuego, 
Pero  en  su  pecho,  no». 
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EL  BANQUETE  DE  LOS  NIÑOS 


Los  que  por  la  infancia  vais  con  aire  ufano, 
Derramando  auroras  de  esperanza  y  luz, 

¡Alto!  que,  a  la  entrada  del  sendero  humano, 
Dulce  mesa  puso  vuestro  dulce  hermano 
Antes  que  en  el  monte  la  amorosa  cruz: 

Al  maná  reciente  de  la  madrugada 
Vence  la  blancura  de  su  tierno  pan, 

Y  el  sabroso  vino,  de  que  está  abastada, 

Es  el  vino  nuevo  de  la  vid  plantada 
Sobre  la  ribera  virgen  del  Jordán; 

¡Todos  sentaditos  sobre  el  césped  blando! 
Sólo  en  pie  el  Dios-Niño  que  el  manjar  partió; 
Ángeles,  vosotros  idlos  acercando, 

Que  de  los  festines,  a  que  estoy  llamando, 
Sólo  sois  testigos,  comensales  no. 

Nadie  se  recate  del  manjar  divino; 

Dulce  a  los  comienzos,  es  más  dulce  al  fin; 
Luego...  otra  jornada  más  de  peregrino, 

Y,  ¡al  festín  de  nuevo!  que  para  el  camino 
Nadie  lleve  traje  más  que  el  de  el  festín. 
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UNOS  INSTANTES 


Entoldó  sombra  de  abrazos  el  altar, 
Y  vinieron  de  los  huertos  del  Señor, 
Con  lejanos  saboreos  de  cantar, 
Esperanzas  de  una  eterna  risa  en  flor: 


Después...  sólo  las  dulzuras  del  manjar, 
Y  el  silencio  del  convite  del  Amor. 
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EL  PRIMER  ESQUILEO 


Rindiendo  está  al  pastor  por  vez  primera 
El  recental  su  vellocino  blando, 

Sin  temer  la  tijera, 

Porque  le  está  halagando, 

Al  par  que  sus  guedejas  va  cortando. 

Confíase  rendido 
Del  mayoral  a  la  amorosa  maña; 

Ni  se  oye  su  balido 
Siquiera  en  la  cabaña, 

Que  va  el  amor  con  tiento  y  no  le  daña; 

Y  mientras  con  cuidado 
Le  va  librando  de  su  dulce  peso, 

Lámele  descuidado 
El  corderillo  preso, 

Pagando  sus  tareas  con  un  beso; 

Porque  ya  le  sofoca 
Por  los  breñales  el  calor  de  estío, 

Y  así,  con  lana  poca, 

Triscará  con  más  brío 

Y  ya  le  nacerá,  cuando  haga  frío. 
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Y  sigue  la  tijera 

Por  el  blando  vellón  «ra/a»  que  «rato, 
Como  en  la  primavera 
El  cabritillo  iguala 

La  flor  de  malvavisco,  adonde  escala. 

—«Alza,  cordero  manso! 

Que  ya  estás  libre  de  tu  carga  hermosa, 
Vete  a  buscar  descanso 
En  la  pradera  herbosa 

O  al  blando  hatillo,  en  que  el  zagal  reposa». 


Mirad  qué  satisfecho 
Le  deja  al  mayoral  con  un  balido 
El  esponjado  lecho 
De  su  vellón  tendido. 

Y  él  se  va  dadivoso-agradecido. 

Que  ya  puede  el  cordero 
Retozar  sin  prenderse  en  los  zarzales, 

Y  subir  al  otero 
Delante  los  zagales, 

Al  paso  de  los  otros  recentales. 
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LA  BALADA  DE  LA  LUZ 


Flor  cual  las  flores,  entre  flores  bella, 

Así,  a  la  sombra  del  rosal  cercano, 

Cecilia,  al  cielo  azul  mirando  en  vano, 

De  la  luz,  que  la  esquiva,  se  querella; 

«Dime,  callada  luz  de  sol  o  estrella, 

(Si  llega  a  ti  mi  suspirar  lejano), 

Dime  qué  te  hice  yo,  pues  tan  temprano 
De  mis  ojos  huyó  tu  dulce  huella; 

Dime,  amorosa  luz  que  el  cielo  hiende; 

Si  eres  imagen  de  este  amor  tranquila, 

Que  ya  en  mi  pecho  juvenil  se  enciende, 

Y  a  las  auras  de  abril  tan  manso  oscila, 
¿Por  qué,  cuando  a  mi  pecho  amor  desciende, 
Tú  no  desciendes,  ¡ay!,  a  mi  pupila?» 
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HUMORADAS  Y  CANTARES 


I 

Ya  tanto  la  mentira 

Ha  enseñado  a  fingir  entre  los  hombres, 
Que  hasta  la  verdad  misma 
Le  ha  aprendido  sus  clásicas  lecciones; 

Por  eso,  aunque  se  esconda,  no  es  de  veras, 
Sino  que  sólo  finge  que  se  esconde. 

II 

ARREBOLES 

Al  mentirme  el  otro  día, 

Te  salieron  los  colores, 

Y  es  que  el  sol  de  la  verdad 
No  es  un  sol  sin  arreboles, 

Y  apunta  siempre  en  Oriente, 

Por  más  que  tanto  se  pone. 

III 

Una  farol ita  roja 
Puso  el  rubor  en  mi  frente; 

Cuando  de  cerca  oigo  pasos, 

La  farolita  se  enciende. 


.  . 
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POR  QUÉ  FUÉ...? 


Ni  sé  cómo  pudo  ser, 

Ni  qué  le  pudo  pasar, 

Sólo  sé  que,  sin  saber, 

Dejó  de  saber  amar, 

Que  se  ensayó  en  despreciar, 
Y  ha  aprendido  a  aborrecer; 


Que  la  fuente  del  amor 
Se  la  secó  el  desengaño, 

Que  fué  más  perenne  el  caño, 
De  la  fuente  del  dolor: 


Las  lágrimas  le  consuelan 
Y  busca  la  soledad, 

Porque  con  la  frialdad 
De  los  hombres  se  le  hielan; 


i 


Yo  persuadirlas  no  puedo 
Que  su  pena  evaporicen; 
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Lágrimas  son,  y  ¡me  dicen 
Que  a  los  hombres  tienen  miedo! 


Cuando  con  sus  penas  muera, 
Allá  en  su  tumba  perdida, 

Si  un  triste  ciprés  naciera, 

Más  que  de  su  muerte,  fuera 
El  símbolo  de  su  vida. 
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MIS  PENILLAS 


Por  esos  mundos  de  Dios 
Voy  en  brazos  de  mis  penas; 
Sólo  ellas  saben  quién  soy, 
Sólo  yo  quiénes  son  ellas. 


Pero,  siquiera,  más  fieles 
Que  ningún  hombre  me  son, 
Pues  los  hombres  me  abandonan, 
Y  estas  mis  penillas  no. 


Son  mi  fúnebre  cortejo 
En  mi  camino  a  la  tumba, 

Y,  aunque  quiero  aventajarlas, 
Caminamos  siempre  a  una. 


Caminamos  siempre  a  una, 
Y  en  mi  ansiedad  sólo  espero, 
A  cada  paso,  un  sepulcro, 
Para  dar  fin  al  entierro. 
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Ellas  quizás  ni  aun  me  dejen, 
Cuando  de  todos  se  apartan, 

Y  crezcan  sobre  mi  tumba 
En  forma  de  pasionarias; 


En  forma  de  pasionorias, 
Y  aun  por  apostar  estoy 
Que  arraigando  sus  raíces 
En  el  mismo  corazón. 
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ADIÓS  A  LA  INFANCIA 


Al  salir  del  Colegio 

Sólo  un  adiós  cual  la  postrer  fragancia 
Que,  al  asomar  el  fruto,  da  la  flor 
Moribunda  en  su  cuna  de  abundancia; 

Quizá  un  adiós  simbólico  a  la  infancia, 

Pero  a  sus  glorias...  no. 

¡Triste  del  que  en  los  mágicos  dinteles 
De  la  encantada  juventud,  al  ir 
A  coronar  su  frente  de  laureles, 

Huella  las  azucenas  y  claveles 

De  sus  triunfos  de  abril!! 

¡Triste  del  que  en  el  mar  alborotado 
De  loca  mocedad  suelta  el  bajel, 

De  su  primera  fe  desarbolado, 

Sin  el  áncora  fiel  de  algún  sagrado 
Recuerdo  de  niñez!! 


Hoy  que,  florido  el  mástil,  al  süave 
Soplo  de  la  risueña  juventud, 
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Sale  airosa  del  puerto  nuestra  nave 
Por  el  mar  de  la  vida,  como  el  ave 
Por  abismo  de  luz...; 

Queremos  venturosa  mercancía 
De  infantiles  recuerdos  recoger; 

¡Llegad,  santos  recuerdos,  a  porfía! 
Vengan  para  la  lucha  de  algún  día 
Refuerzos  de  niñez. 

Dulces  memorias  de  la  edad  temprana, 
Defensa  habéis  de  ser  del  corazón, 

Que  en  las  tormentas  de  la  vida  humana 
Acaso  pueda  al  hombre  de  mañana 
Salvar  el  niño  de  hoy. 

Alimentada  con  recuerdos,  arde 
La  antorcha  de  inocencia  virginal; 

¡Feliz  mil  veces  quien  su  lumbre  guarde, 
Y,  al  llegar  las  tinieblas  de  la  tarde, 

La  tenga  ante  su  altar!! 

¡Feliz  quien,  al  mirar  cómo  vacila 
Su  templo  de  virtudes  juvenil, 

De  la  gloriosa  bóveda,  que  oscila, 

Aún  ve  colgar  la  lámpara  tranquila 
De  un  amor  infantil!! 


Yo  bien  sé  que  arderá  siempre  con  creces 
El  encendido  hogar  de  vuestra  fe; 

Mas  si  el  error  volcara  en  él  sus  heces, 
«¡Recordad,  recordad!!»  que  muchas  veces 
Recordar  es...  creer. 
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La  blanca  estrella  de  un  recuerdo  os  haga 
La  noche...  día  en  horas  de  pesar, 

Que  si  furioso  el  huracán  amaga, 

Y  hasta  la  luz  de  la  razón  se  apaga, 

La  de  infancia...  ¡jamás! 


¡Oh  infancia,  infancia!!  imagen  que  se  esfuma 
En  un  lejano  piélago  de  azul, 

Orla  de  encajes  de  nevada  espuma 
Del  mar  de  nuestra  vida,  cuya  bruma 
Esparces  con  tu  luz; 

Fanal  de  las  blanquísimas  auroras 
De  la  fe,  la  esperanza  y  el  amor, 

Anfora  de  las  risas  bullidoras, 

Alcázar  encantado,  en  que  las  horas 
Engañan  al  dolor; 

Música  de  alborada,  que  se  aleja 
Por  las  floridas  calles  de  un  pensil, 

Bullicioso  banquete,  que  no  deja 
Ni  marchitas  las  flores  ni  en  la  reja 
Luto  por  el  festín; 

Ave  de  nevadísimo  plumaje, 

Que  llega  de  los  huertos  del  Edén, 

Y,  dictado  en  simbólico  lenguaje, 

Desde  el  cielo  nos  baja  este  mensaje: 

«Os  esperan  en  él». 

Zumbador  colmenar,  en  que  se  orea 
La  cera  virgen  del  sagrado  altar, 
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Donde  un  enjambre  de  oro  laborea 
La  perfumada  miel,  que  saborea 
La  fatigada  edad. 

Manantial  de  purísima  alegría, 

El  de  remansos  de  callada  paz, 

En  cuyo  margen  adormece  el  día 
La  flor,  que  a  los  altares  de  María 
Se  recoge  a  invernar... 

Infancia,  dulce  edén,  puerto  al  abrigo, 
De  donde  el  joven  tiene  que  partir... 
...Al  ángel  tutelar,  tu  fiel  amigo, 

Pide  las  alas  hoy,  y  ven  conmigo, 

Que  yo  no  voy  sin  ti; 

Que  pienso  levantarte  un  santüario 
Aquí  en  la  soledad  del  corazón, 

Y,  ante  su  luminoso  relicario, 

Ir  repasando  el  místico  rosario 

De  los  recuerdos  de  hoy. 

Allí,  alejado  del  helado  invierno, 

El  lirio  virginal,  allí  desde  hoy 
El  clavel  rojo  del  amor  materno 
Y  el  de  la  madre  del  amor  más  tierno, 

La  Madre  del  amor. 


Sí,  Madre,  déjame  que  hoy  los  amores 
De  niño  todos  los  esconda  en  Ti; 

No  hay  dulzor  maternal  sin  tus  dulzores, 
Flor  de  dicha  sin  Ti,  Flor  de  las  flores, 
Ni  aun  infancia  sin  Ti; 
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Jazmín  que  se  deshoja  en  tu  regazo, 
Plácida  estrella  de  tu  manto  azul, 

De  tu  amor  virginal  místico  lazo, 

Rosa  encendida  en  el  primer  abrazo, 

Que  diste  al  buen  Jesús... 

...Eso  es  la  infancia,  dulce  Madre  mía, 

En  el  hogar  tranquilo  de  tu  amor; 

Quien  no  haga  noche  en  él,  Virgen  María, 
Sin  saber  de  niñez  siquiera  un  día, 

Puede  darla  un  adiós; 

Yo  en  el  sabio  panal  de  amor  de  un  padre, 
Las  mieles  de  mi  infancia  guardaré; 

Porque  ese  corazón  jamás  taladre, 

En  el  beso  más  tierno  de  mi  madre 
Llevaré  mi  niñez; 

Que  si  contigo  fué  como  el  ensayo 
De  una  eterna  canción  ante  tu  altar, 

De  la  dicha  sin  fin  el  primer  rayo, 

Como  una  aurora  de  tu  mes  de  Mayo 
¿Quién  la  puede  olvidar...? 


Sólo  un  adiós,  cual  la  postrer  fragancia, 
Que,  al  asomar  el  fruto,  da  la  flor 
Moribunda  en  su  cuna  de  abundancia; 
Quizá  un  adiós  simbólico  a  la  infancia, 
Pero  a  sus  glorias...  no. 
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MI  MUSA 


Yo  no  sé  desde  cuándo 
Mis  pasos  acompaña; 

En  la  florida  juventud  me  sigue 
Como  la  amable  sombra  de  mi  infancia. 

Sobre  el  montón  aún  húmedo 
De  tierra  consagrada, 

Que  alzó  la  tumba  de  mi  madre,  acaso 
Juntó  su  primer  huella  a  mis  pisadas. 

Yola  llamo  «mi  Musa», 

Los  ángeles  «su  hermana», 

«Consuelo»  mi  dolor,  el  mundo  «gloria» 

La  ignorancia  «ilusión»,  la  fe  esperanza». 

Y  parece  una  niña, 

Que  viene  sonrosada 
De  coger  margaritas  de  los  prados 

Y  la  dicen:  ¿A  ver?  y  entreabre  la  halda. 

Una  de  esas  sencillas 
Raqueles  aldeanas, 

Que  vuelve  de  la  fuente  y  la  preguntan: 

— «¿Si  me  das  de  beber?...»  e  inclina  el  ánfora. 

Perfuma  en  sus  sonrisas 
Sus  virginales  dádivas; 

Si  os  encontráis  con  ella  en  el  sendero, 

Y  es  estrecho,  seguid,  que  ella  se  aparta. 
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Si  camina  delante 
Por  senda  enmarañada, 

No  temáis  los  de  atrás,  porque  no  deja 
Batir  con  intención  ninguna  zarza. 

Jamás  a  su  cabeza 
Lleva  sus  manos  blancas, 

Por  temor  que  le  arrastre  hacia  vosotros 
La  brisa  algún  clavel  de  su  guirnalda; 

Que  no  cuida  mostrarse 
Celosa  de  sus  galas; 

Se  las  teje  de  flores  campesinas, 

Que  ya  sabe  que  son  de  cuantos  pasan. 

—¿En  dónde,  di,  tan  bellas, 

La  gritan  las  zagalas? 

—  «¿Las  has  cogido  todas?...— todavía 
Son  más  las  que  he  dejado,  id  a  buscarlas 

Y  así  de  valle  en  valle, 

De  montaña  en  montaña; 

Arriba,  como  un  beso  de  los  ángeles, 

En  el  valle  un  suspiro  de  las  almas. 

Las  espinas  la  punzan 
Por  caminar  descalza, 

Pero,  al  pasar,  sobre  su  nivea  frente, 

Se  le  humilla  envidiosa  cada  rama. 

Ni  liviana  ni  esquiva 
Ella  prosigue  ufana; 

Aquí  deja  una  flor  sobre  una  tumba, 

Allí  sobre  una  flor  vierte  una  lágrima. 
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EL  PRÍNCIPE  DEL  AZOR 


(capricho) 


Cuento  abrileño;  Thamir,  el  Príncipe 
Salió  de  caza,  va  en  su  alazán; 

Sus  quince  abriles  van  en  sus  labios, 
Rosal  de  auroras  en  su  mirar; 

A  desgranarle  bajan  los  mirlos 
Los  granos  de  oro  de  su  collar, 

Y  aunque  reparan  luego  en  su  engaño, 
Ya  no  hay  remedio,  se  acercan  más; 

Las  tortolillas  nada  recelan, 

Por  sus  miradas,  de  su  intención, 

Y  presa,  que  hacen  aquellos  ojos... 
Presa,  que  hiere  luego  su  azor. 


Pasa  una  garza  blanca  de  vuelo, 
Nieve  de  ensueño  primaveral. 

—  «¡Mi  azor  valiente!  sobre  esa  garza 

s 

Que  casi  espanta  nuestro  alazán!» 

Y  el  azor  vuela,  como  un  deseo, 
Con  aleteo  de  indecisión; 
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Torna  tan  pronto  como  regresa 
De  un  desengaño  el  primer  amor. 


Un  ave  de  oro  sobre  un  naranjo 
Canta  que  canta,  por  ver  que  está 
Tan  encumbrada,  más  que  la  rosa, 

Que  más  nos  mira  desde  el  rosal. 

— «¡Mi  azor  triunfante!  venga  a  mis  manos; 
Cantará  en  ellas,  su  cárcel  de  hoy, 

Aun  más  alegre  que  entre  las  ramas 
Sus  libertades».— Voló  el  azor, 

Y  con  la  caza  torna  a  su  dueño, 

Y  el  ave  de  oro  puesta  en  prisión, 

Sigue  aún  cantando,  porque  se  cree 
Que  está  soñando  sobre  una  flor. 


Como  un  anhelo  de  ser  más  puros 
Cuando  empezamos  a  querer  más, 

Sin  el  aviso  de  un  aleteo, 

Pasa  a  sus  ojos  una  torcaz. 

—«Mi  azor,  ¡al  viento,  sobre  esa  esquiva! 
Si  no  lo  sabe,  que  aprenda  ya 
Que  no  es  motivo  de  ser  altiva 
Volar  con  alas  de  libertad». 

De  entre  los  lirios  de  sus  dos  manos, 

Sin  agitarlos,  salta  el  azor, 

Flecha  de  plumas;  mas  la  paloma 
Lleva  las  alas  de  la  ilusión. 
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Uno  en  pos  de  otro  vuela  que  vuela; 
De  valle  en  valle,  de  alcor  a  alcor; 

Si  el  gerifalte  fuera  un  deseo, 

¡Triste  del  nido  del  corazón! 


En  vano  espera  Thamir,  el  Príncipe; 
Vuelve  las  riendas  de  su  bridón, 

Y  aquella  tarde  torna  al  castillo 
Con  su  hermosura,  mas  sin  su  azor. 

No  han  vuelto  a  verle  por  aquel  campo 
Ni  con  la  luna  ni  con  el  sol, 

Que  siempre  es  bando,  que  nos  destierra, 
Nuestra  primera  desilusión. 

No  han  vuelto  a  verle;  tristes  las  aves, 

Sin  él,  maldicen  su  libertad, 

Pero  aún  le  aguardan,  que  era  aún  muy  niño 
Thamir,  el  Príncipe...;  ya  volverá. 
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DESPUÉS  DE  LA  ULTIMA  COMUNIÓN 


De  mi  dintel  mil  veces  a  la  vera, 

Con  el  mismo  disfraz,  mi  Amor  llegara, 

Y  el  alma  infiel,  de  su  mansión  avara, 

Le  aposentaba,  sí,  mas  casi  afuera. 

Tras  de  velar  en  amorosa  espera, 

Por  fin,  sin  enojarse,  así  exclamara: 

«Me  iré  hoy  también  burlado;  si  me  amara, 

Yo  sé,  que,  aun  con  disfraz,  me  conociera». 

Pero  hoy,  Huésped  divino  enamorado, 

Que  otra  vez  por  mis  puertas  has  venido, 

No  has  de  salirte  más  de  mi  techado, 

Que  aunque  entrando  en  mi  hogar,  ya  anochecido, 
Te  sentaste  a  la  mesa  disfrazado, 

Por  el  partir  del  pan  te  he  conocido. 
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SOBRE  LA  TUMBA  DE  MI  MADRE 


Siempre  sobre  mi  cuna  ella  inclinada, 
El  sueño  de  la  infancia  me  veló: 


«Madre,  cambió  la  suerte;  descuidada, 
Duerme  ahora  tú,  mientras  te  velo  yo». 
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SOBRE  LA  TUMBA  DE  UN  NIÑO 


Sobre  esa  soñolienta  pasionaria, 
Que  mi  sepulcro  borda, 

No  ha  logrado  ni  un  día 
Cuajar  sus  frías  lágrimas  la  aurora; 
Las  lágrimas  de  fuego  de  mi  madre 
Se  las  derriten  todas. 
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EL  POETA  DE  LAS  FLORES 


Enamorado  tierno  de  las  flores, 
Con  su  tumba  sintió  serlas  molesto; 
Pero  una  así  le  consoló:  «no  llores, 
Sobre  tu  tumba  creceremos  presto». 


7 
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A  UN  JOVEN  POETA 


Cantor  humilde,  al  fin  de  tu  cantar 
No  cuelgues  de  áureo  clavo  tu  laúd, 
Déjale  junto  a  ti  sin  inquietud 
Sobre  el  mullido  césped  descansar; 

Ni  le  permitas  nunca  resonar 
Más  que  amor  de  inocencia  o  de  virtud, 
Pudiendo  colocarle  con  tu  cruz 
Sobre  la  mesa  misma  del  altar: 

Verás  cómo,  al  morir  canto  y  cantor, 
Vienen  todas  las  flores  sobre  ti, 

Y  alguien  irá  diciendo  a  cada  flor: 

«¡Al  cielo,  al  cielo!  que  ahora  canta  allí» 
Tomando  por  consuelo  en  su  dolor 
Ese  mismo  consejo  para  sí. 
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OFRECIENDO  UNA  FLOR 


A  la  Santísima  Virgen 

Para  ti  del  rosal  corté  esta  rosa; 

Pues  la  dije,  en  seguida  que  la  vi: 

«Si  aquí  hermosa  pareces,  más  hermosa 
Parecerás  allí». 

¡Norabuena  la  flor  tan  poco  esquiva, 

Que  en  las  ramas  de  abajo  me  nació! 

Por  más  que,  aunque  naciera  en  las  de  arriba, 
Para  mi  madre  la  alcanzara  yo. 

Tómala,  madre;  mira,  te  la  entrego 
Por  esa  mancha  roja  ¿se  la  ves? 

Dénla  vida  tus  ojos,  porque  luego 
Va  a  morir  a  tus  pies. 
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DESPUÉS  DE  OIR  EL  MOTETE... 


«¡Oh  bone  Jesu,  oh  bone  Jesu!» 
(Música  del  P.  Otaño.) 


I 

Mi  buen  Jesús,  yo  no  sé 
Si  con  mi  cantar  te  apeno, 

Que  canta  el  alma  con  fe, 

« Jesús  bueno ,  Jesús  bueno » 

Y  aún  canta  triste...  ¿ por  qué? 

¿Por  qué  el  dejo  de  amargor, 
Siendo  de  miel  el  manjar, 

Y  estando  a  gloria  el  sabor? 

¿Por  qué  tan  triste  el  cantar, 
Siendo  tan  dulce  el  amor? 

Amor  de  hermosura  entera, 
Amor  que,  abrazando,  adora, 
Amor  que,  adorando,  espera, 

¿De  qué  tan  triste  manera 
Ese  amor  abraza  y  llora? 

¿Dónde  desabríme  tanto 
Dulzor  de  amargados,  di, 
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Que  no  han  de  pasar  por  mí, 

Sin  sazonarse  en  mi  llanto, 

Las  dulzuras  que  hay  en  Ti? 

Mi  buen  Jesús,  yo  no  sé 
Si  con  mi  cantar  te  apeno , 

Que  canta  el  alma  con  fe, 

« Jesús  bueno,  Jesús  bueno » 

Y  aún  canta  triste...  ¿por  qué? 


11 

Si  fueras  tan  resentido 
Que,  de  tu  querer  celoso, 

Al  sentirte  requerido, 

Haciendo  yo  el  amoroso, 

Hicieras  tú  del  dormido!... 

Mas  ¿qué  tan  quejoso  soy 
En  mis  amores,  mi  Bien, 

Si  con  tal  ventura  voy, 

Que  nunca  te  digo— «ven!» 

Que  no  digas  Tú  «—aquí  estoy?». 

Y  no  es  bien  que  triste  ronde 
Quien  oye  que  le  reclama 
Amor,  que  nunca  se  esconde, 
Amor,  que  constante  llama, 

Y  amor,  que  siempre  responde. 

Mi  buen  Jesús,  yo  no  sé 
Si  con  mi  cantar  te  apeno, 

Que  canta  el  alma  con  fe, 
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« Jesús  bueno ,  Jesús  bueno » 

Y  aún  canta  triste...  ¿ por  qué? 

III 

Es  que  con  voz  lastimera, 
Aunque  en  son  de  enamorado, 

Le  está  el  alma  prisionera 
Cantando  una  carcelera 
Al  amor  encarcelado. 

Sin  dejársela  perder, 

Llévala  el  aura  veloz, 

Mas  llora,  ¡oh  Jesús!  al  ver 
Que  en  las  rejas,  sin  querer, 

¡Ay!  se  la  quiebra  la  voz. 

Y  saliendo  el  alma  ufana 
A  hacer  de  esperanza  alarde, 
Siente,  al  verte  a  la  ventana, 
Soledad  ya  a  la  mañana 
De  las  dichas  de  la  tarde. 

Mi  buen  Jesús,  yo  no  sé 
Si  con  mi  cantar  te  apeno, 

Que  canta  el  alma  con  fe, 

« Jesús  bueno,  Jesús  bueno » 

Y  aún  canta  triste...  ¿por  qué? 


/ 
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EL  BÚCARO  Y  LA  FLOR 


A  mi  sobrinito  Augurio 

Unos  ojos  muy  negros,  aunque  en  ellos 
Se  mira  de  continuo  el  cielo  azul, 

Que,  llorando,  parece  dejan  írseles, 

Hecha  perlas  la  luz; 

Dos  mejillas,  que  en  lumbre  de  esos  ojos 
Parecen  encendidas,  y  a  las  dos 
Su  reciente  carmín  con  blanda  mano 
Les  amasó  el  pudor; 

Dulce  como  sonrisa  de  las  tuyas... 

Un  suspiro  a  lo  más  tuyo  también; 

Tan  blando  casi  como  tus  caricias 
Tus  enfados  sin  hiel; 

En  tus  labios  las  mieles  de  mi  hermana, 

Su  mirada  de  lirio  en  tu  mirar, 

La  rosa  de  ternura  de  mi  madre 

Deshojada  en  tu  faz... 
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¿Qué  más  quiere  mi  amor?  pues  no,  no  es  esa 
La  gloria  de  tus  huertos,  trapalón; 

Quien  no  distinga  entre  la  flor  y  el  búcaro... 
¡Que...  respete  los  dos! 

Que  el  búcaro  es  de  arcilla,  la  flor  brota 
Al  soplo  del  Señor. 
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DOMINE,  NON  SUM  DIGNUS 


No  te  extrañes,  Señor,  de  que  se  eleve 
Tan  confusa  mi  voz;  mis  labios  pega 
Al  suelo  mi  temor,  tanto,  que  ciega 
Mi  vista  el  polvo,  que  mi  aliento  mueve. 

No  te  retires  más  de  quien  se  atreve 
Sólo  a  tus  blandos  pies,  y  a  rastras  llega; 
Si  aquí  tu  amor  el  ósculo  me  niega, 

Dudo  que  un  paso  más  mi  amor  me  lleve. 

¡Si  no  pido  tu  rostro  soberano! 

Sólo  que,  según  va  de  peregrino 
Tu  pie  por  estos  valles,  sea  humano. 

Y,  sin  parar  su  caminar  divino, 

No  quiera  desdeñarse  de  un  gusano, 

Que  le  aguarda  entre  el  polvo  del  camino. 
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«Cómo,  a  nuestro  parescer, 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fue  mejora 


En  brazos  de  las  horas,  presuroso 
El  inexperto  corazón  se  lanza; 

El  tiempo  infatigable  avanza,  avanza, 

Y  el  pobre  corazón  busca  reposo; 

El  instante  más  triste  y  azaroso 
Es,  momentos  después,  dulce  añoranza, 

El  porvenir  risueño  a  la  esperanza, 

Y  el  presente  no  más  es  congojoso. 

Las  lágrimas  sin  fin,  que  hoy  derramamos, 
Son  el  prisma  engañoso  por  que  vemos 
Brillantes  perlas  las  que  ayer  lloramos. 

Y  siempre  en  la  jornada,  que  corremos, 
Por  ayer  o  mañana  suspiramos, 

Sólo  quejosos  de  hoy  que  padecemos. 


III 


ANDAR  Y  ANDAR 
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LA  SONATA  DEL  JUGLAR 


Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer; 

Sol,  que  te  escondiste, 
¿Cuándo  has  de  volver? 


Pasó  por  el  prado, 
Segando,  la  hoz; 

Cayeron  las  flores, 

Nada  más  quedó 
Al  pie  del  lindero 
Enhiesta  una  flor 
Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer; 

Sol  que  te  escondiste, 
¿Cuándo  has  de  volver ? 

Se  apagó  la  fiesta, 

Sólo  al  fin  siguió 
Olvidado  un  cirio, 

Allá  en  un  rincón, 

Hasta  consumirse, 

Dando  su  fulgor, 

Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer; 

Sol  que  te  escondiste, 
¿Cuándo  has  de  volver? 
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Silbaron  las  flechas, 

El  sauce  tembló, 

Huyó  la  bandada, 

Corrió  el  cazador, 

Tan  sólo  un  jilguero 
Cantando  siguió. 

Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer; 

Sol  que  te  escondiste, 

¿ Cuándo  has  de  volver? 

Flor  de  mi  esperanza, 

¡Mal  haya  la  hoz 
Que  te  olvidó!  apágate, 

Cirio  de  mi  amor; 

Para  triste  y  sola, 

Basta  mi  canción. 

Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer; 

Sol  que  te  escondiste, 
¿Cuándo  has  de  volver? 

Y  aún  me  dicen: — «¡cállate!» 
Yo  digo  «¡por  Dios! 

Llevadme  la  dicha, 

Pero  el  arpa,  no». 

—Bueno,  pero  canta 
Sólo  a  media  voz. 

Triste  al  alba,  triste 
Al  atardecer ; 

Sol  que  te  escondiste, 
¿Cuándo  has  de  volver? 
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LA  INOCENCIA 


(cuento-historia) 


I 

Cuentan  que  una  mañana,  en  que  la  aurora 
Más  de  fiesta  que  nunca  sonrió, 

Y  en  que  al  cielo  prestó  más  hebras  de  oro 

Y  a  la  tierra  más  perlas  su  fulgor, 

En  busca  de  una  dicha, 

Que  en  sueños  vislumbró, 

Salió  por  esos  mundos  la  Inocencia, 

En  los  brazos  quizás  de  la  Ilusión, 

Disfrazada  de  ninfa,  dicen  unos, 

Otros  que  de  una  flor. 

¡Risueño  amanecer  el  de  aquel  día, 

Que  dos  auroras  vió!; 

Pues,  al  fin,  la  Inocencia  es  el  reflejo, 

Que  al  alba  del  vivir  prestó  el  Señor. 

II 

Y  con  alas  de  pétalos  de  nieve 
Hacia  los  huertos  del  poniente  va; 

Blanca  viajera,  adiós;  que  al  mediodía 
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Puedas  bajo  tus  lirios  descansar, 

Sobre  mullido  césped 
De  recuerdos  de  paz...! 

III 

Llegó  el  atardecer;  mas  ¡ay!  ¡qué  triste 
La  puesta  de  aquel  sol! 

Ni  un  rosicler  siquiera,  ni  una  nube 
De  dorado  arrebol. 


Del  manto  de  la  noche 
Entre  el  negro  crespón, 

Y  en  los  brazos  quizás  del  desengaño, 
Regresa  la  Inocencia  a  su  mansión. 

¡Ha  visto  tanto  ya!...  y  al  fin  de  todo, 
Cuando  a  solas  consigo  se  encontró, 

Fué  a  mirarse  a  sí  misma,  y  ¡ay!  la  pobre 
Sólo  a  sí  misma  entonces  no  se  vió. 


Del  alba  del  vivir  había  dejado 
De  ser  ella  el  fulgor; 

¡Qué  triste  atardecer  el  de  aquel  día, 

Que  dos  ocasos  vió! 

IV 

Y  acaso,  en  su  tristeza, 

Aun  de  su  mismo  nombre  se  olvidó; 

Y  en  lugar  de  Inocencia ,  desde  entonces 
Cuentan  que  dió  en  llamarse  contrición . 
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A  LA  SAGRADA  COMUNIÓN 


(Música  del  R.  P.  José  M.  Valdés,  S.  J.) 

Ya  secó  el  estío 
El  soto  y  el  valle , 

Y  muere  el  rebaño 
De  sed  y  de  hambre; 

Dadle,  Pastor  bueno, 

De  vuestros  manjares. 

I 

c 

Cuando  apunta  en  el  cielo 
La  luz  del  alba, 

Se  agrupan  a  la  puerta 
De  tu  cabaña 
Tus  ovejitas 

Con  el  vellón  más  blanco 
Que  el  alba  misma. 

Ya  secó  el  estío 
El  soto  y  el  valle, 

Y  muere  el  rebaño 
De  sed  y  de  hambre; 

Dadle,  Pastor  bueno, 

De  vuestros  manjares. 
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II 

Si  escuchas  sus  balidos, 
Sal  a  la  puerta; 

Que  de  manjar  divino 
Llegan  hambrientas; 

Y  de  mañana, 

Como  no  hay  maná  fuera, 
Van  al  del  Arca. 

Ya  secó  el  estío 
El  soto  y  el  valle  f 
Y  muere  el  rebaño 
De  sed  y  de  hambre ; 
Dadle ,  Pastor  bueno , 
De  vuestros  manjares. 
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A  LA  ESTRELLA  DE  LA  TARDE 


La  esposa  del  náufrago . 
(Música  de  Grieg.) 


Astro  de  trémula  luz, 

Dulce  lágrima,  que  el  sol 
En  el  mar  vierte,  al  morir, 
Háblale  a  mi  corazón. 

Si  en  el  mar,  al  par  de  ti, 

Mi  dulce  amor  naufragaba, 
Quizás  para  mí  te  dió 
Luz  de  su  postrer  mirada. 

Así  tan  inquieta  estás 
Siempre  que  te  miro  yo, 

¡Ay!  sin  duda  temerás 
Que  yo  reclame  aquel  don. 

Al  menos,  si  al  naufragar, 
Sus  lágrimas  me  ofrecía, 

De  entre  las  aguas  del  mar 
¡Que,  a  tu  luz,  yo  las  distinga! 
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ANTE  JESUCRISTO  MUERTO  EN  LA  CRUZ 


Ya  no  corre  la  sangre,  la  postrera 
Que  aún  encerraba  el  corazón,  acaso, 

Viéndose  ya  sin  dádivas,  el  vaso 
Rompió  el  amor,  y  derramóse  entera. 

Si  acabó  ya  de  dar,  ¿qué  extraño  quiera 
Que  acelere  la  muerte  el  sordo  paso? 

Ya  no  corre  la  sangre,  ya  es  el  caso 

De  que  corra  mi  lágrima  primera. 

* 

Que  si,  al  dolor  de  un  Dios,  no  me  despierto, 
Si  aún  de  esos  ojos  la  mirada  esquivo, 

Que  el  velo  de  la  muerte  ya  ha  cubierto, 

Yo,  que  por  mis  amores  me  desvivo, 

¿De  cuál  vivir,  si  del  amor  no  vivo 

Del  dulce  bien,  que  por  mi  amor  ha  muerto? 
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AQUÍ  ME  TIENES  YA 


A  los  pies  de  Jesucristo  N.  S. 

Aquí  me  tienes  ya;  de  amor  mendigo, 

Salí  a  pedirlo  a  cuantas  frescas  flores 
Se  quisieran  abrir  a  los  albores 
De  un  amor  juvenil,  que  iba  conmigo. 

Incauto,  fui  de  su  mentir  testigo, 

Y,  al  gustar  tras  la  miel  de  sus  dulzores, 

La  oculta  hiel  de  amargos  sinsabores, 

Busqué  otra  flor,  y...  me  encontré  contigo. 

Hoy  no  quise,  sin  ver  en  tus  agravios, 

Pasar  lejos  de  Ti,  como  otras  veces, 

Y  aquí  me  tienes  ya;  porque  aun  resabios 

Notes  en  ellos  de  mundanas  heces, 

No  rechaces  un  beso  de  mis  labios, 
flor,  que  entre  besos  virginales  creces. 


* 


* 
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UN  DÍA  DESPUÉS 


A  UN  AMIGO 

Es  tarde,  amigo,  ya;  pero  de  un  día 
¿Qué  caso  hará  tu  amor? 

Sólo  existe  el  ayer  para  el  olvido, 

Para  el  amor  no  existe  más  que  hoy. 

Aquel  reloj,  que  en  la  pared  vecina 
Va  devanando  el  tiempo,  yo  bien  sé 
Que  en  su  lenguaje  inexorable  dice 
Que  el  día  de  hoy ,  mañana  será  ayer. 

Pero  este  de  mi  pecho 
Devanador  constante  de  mi  amor, 

En  su  lenguaje  mudo  sólo  anuncia 
Un  día,  siempre  el  de  hoy. 

A  veces  su  tic-tac  más  violento 
Vendrá  hacer  el  dolor 
O  la  angustia,  más  triste  y  fatigoso, 
¡Pueden  tanto  los  dos! 

Mas  sus  agujas  fieles 
Nunca  saldrán  de  un  día,  y  ese  el  de  hoy . 
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Sólo  cuando  su  péndulo  cansado 
Venga  a  parar  el  dedo  del  Señor, 
Sólo  un  día  después  del  postrer  mío 
Podrá  marcar  ayer  este  reloj. 

Por  eso  no  te  extrañe 
Que  llegue  con  retraso  mi  canción; 
No  creas  a  la  fecha  de  los  días, 

Cree  sólo  a  la  fecha  del  amor. 


AUGURIO  SALGADO 


UN  AÑO  MÁS 


I 

Un  año  más ;  eres  niño; 

Un  nuevo  esfuerzo  que  intenta 
El  capullo  que  revienta, 

De  un  beso  más,  al  cariño. 


II 

Un  año  más;  aún  te  alcanza 
Tu  florida  edad  feliz...; 

Así  que...,  un  nuevo  matiz 
Al  color  de  la  esperanza. 


III 

Un  año  más;  ya  tu  frente, 
Varonil  la  luz  colora 
Sin  timideces  de  aurora 
Ni  desmayos  de  poniente. 
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IV 

«Flor  que  te  puedes  ya  ver, 
Acabada  al  fin  de  abrir, 

Aún  te  queda  algo  que  hacer; 
Hasta  aquí  fué...  por  nacer, 
Desde  ahora  ya...  por  morir.» 


V 


Otro  año  más...;  pobre  anciano, 
¿Por  qué  tú  también  intentas 
Repasar  la  flor  en  vano, 

Si  ya  cada  hoja,  que  cuentas, 

¡Ay!  se  te  queda  en  la  mano...? 
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EL  TEMOR  DE  LA  ILUSIÓN 


A  UN  JOVEN  AMIGO 

Yo  quisiera  defenderte  de  la  extraña 
Blanda  furia  de  un  combate  tan  risueño; 

Es  fantasma  el  enemigo,  y  va  a  campaña 
Sobre  el  ágil  corcel  blanco  de  un  ensueño. 

¡Dios  te  libre  de  su  azul  mirar  aleve, 

De  la  miel  de  su  sonrisa  codiciosa, 

De  sus  manos  burladoras  de  la  nieve, 

De  sus  labios,  que  se  embriagan  en  la  rosa! 

No  le  mires  a  la  espléndida  cimera, 

Que,  por  más  agilidad  de  que  presumas, 

Puede  herirte  con  su  lanza  volandera, 
Divirtiendo  tu  mirada  con  sus  plumas. 


Si  en  la  lid  primaveral,  a  que  te  brinda, 
Has  de  entrar  con  el  tropel  de  tus  abriles, 

O  ¡a  escapar,  antes  que  el  potro  se  te  rinda! 
O  ¡a  gemir  en  la  prisión  de  sus  pensiles! 
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Haz  que  pase  ante  las  tiendas  de  tu  historia 
Como  un  canto  muy  lejano  no  entendido; 

¡Oh  Ilusión...  ave  sin  nido  en  la  memoria! 

¡Oh  Ilusión...  barca  del  lago  del  olvido! 


Cerca,  amigo,  su  castillo  legendario, 

Y  descuelga  tus  trofeos  de  los  muros, 

Y  si  quiere  en  su  recinto-santüario 
Detenerte  la  Ilusión  con  sus  conjuros, 

Que  del  alma  voladora  no  te  haga 
Ni  la  más  liviana  pluma  prisionera; 

Y,  al  salir  de  sus  alcázares,  apaga 

Cualquier  luz,  que  ardiendo  quede  en  la  aspillera. 

Y  examina  las  paredes,  por  si  acaso 
Queda  allí  mi  nombre  escrito  y  mi  leyenda; 

Suelo  a  veces  olvidar  que  voy  de  paso, 

Y  pensar  que  estoy  viviendo  ya  en  mi  tienda. 

Bórralo,  será  tu  mano  destructora, 

Cuanto  más  arrebatada,  más  propicia; 

No  me  niegues,  prisionero  de  una  hora, 

De  esa  pronta  destrucción  la  honda  caricia. 


¡Ay!...,  ¡pudiera  yo  librarte  de  la  extraña 
Blanda  furia  de  un  combate  tan  risueño! 

Es  fantasma  el  enemigo,  y  va  a  campaña 
Sobre  el  ágil  corcel  blanco  de  su  ensueño. 
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MÍRENME  TUS  OJOS  BELLOS! 


Al  niño  Jesús 

Mírenme  tus  ojos  bellos, 

Que  su  luz  no  me  da  enojos, 

Que  no  esquivo  sus  destellos; 

De  esconderme  de  tus  ojos, 

Iría  a  esconderme  en  ellos. 


Luz  de  tan  dulce  mirada, 
Belleza  en  luz  convertida 

Y  en  tus  ojos  refugiada 
Para  herir,  sin  ser  sentida 

Y  matar,  sin  ser  vengada; 

Luz  de  tu  amor  mensajera, 
Que  en  mis  quereres  se  dora, 
Temprana  luz  mañanera, 

Luz  de  esperanza,  al  que  llora, 
De  advenimiento,  al  que  espera; 

Luz  de  tu  frente  bañada 
En  las  fuentes  del  candor, 
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Luz  de  mi  Dios  derramada 
Que,  a  servicio  de  su  amor, 
Se  compendia  en  tu  mirada; 

Luz  de  tu  faz  que  atesora 
Toda  la  beldad  que  adoro, 
Luz  de  tus  labios  de  aurora, 
Luz  de  tus  ojos  de  mora, 
Luz  de  tus  cabellos  de  oro. 


Mírenme  tus  ojos  bellos 
Que  su  luz  no  me  da  enojos, 
Que  no  esquivo  sus  destellos; 
De  esconderme  de  tus  ojos, 
Iría  a  esconderme  en  ellos. 
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LA  DANZA  DE  LAS  HORAS 


(fantasía) 


Aquí  en  mis  jardines,  a  los  soñolientos 
Ritmos  de  unos  pocos  rosales  de  auroras, 

Su  tul  de  ilusiones  tendido  a  los  vientos, 

Ante  mí  se  pasan  trenzando  las  horas 
La  perpetua  danza  de  mis  pensamientos 
Con  hebras  de  un  copo  de  luz  tentadoras. 

Ceñidas  las  sienes,  desceñido  el  manto, 

Mis  flores  de  hoy  mismo  pisando  sus  plantas, 
Que  calzan,  de  antiguo,  calzar  de  quebranto, 
Y  luciendo  todas  sobre  sus  gargantas 
En  hilos  de  risa  collares  de  llanto, 

Me  cercan  y  forman  su  pesado  coro, 

Apenas  mi  triste  despertar  avisa 

Que  vuelve  a  su  eterno  gemir  mi  arpa  de  oro, 

De  dolores  viejos  a  la  nueva  brisa; 

Porque  pasen  presto,  yo  les  toco  aprisa, 

Si  río,  obedecen;  pero  no,  si  lloro; 

Por  eso  con  dulces  mentires  de  risa, 

Su  verdad  procura  llorar  mi  arpa  de  oro. 
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¡Ay  danza  de  siempre,  la  burlesca  danza 
De  extraños  danzantes  de  mudarse  eterno; 
Abril  de  fugaces  giros  de  esperanza 

Y  otra  vez  eternos  compases  de  invierno. 

Ni  un  instante  logro  que  jamás  se  alejen 
Hasta  la  callada  cerca  del  olvido, 

Y,  mientras  las  flores  de  sus  danzas  tejen, 
Que  en  medio  del  corro  me  dejan  dormido, 

El  que  de  las  horas  en  la  danza  queda, 
Como  yo,  cautivo,  sus  cadenas  debe 
Arrastrar,  danzando,  y  hacer  que  remeda 
El  compás  grotesco  que  la  danza  lleve. 
Codiciosa  danza  que  envuelve  en  su  rueda 
Las  ligeras  alas  de  cuanto  se  mueve, 
Ayer...  de  penachos  de  pluma  de  seda, 
Hoy...  de  remolinos  de  copos  de  nieve, 
Mañana...  mañana,  si  el  danzar  se  enreda, 
La  efímera  danza  de  una  polvareda 

Y  el  silencio  largo  de  una  danza  breve. 


Danza  de  las  olas,  que  amagan  la  estrecha 
Tabla  del  naufragio  de  un  aventurero, 

Danza  de  la  frágil  espuma  deshecha 
Contra  el  bajel-cuna  del  amor  primero. 

Danza  de  las  plumas  de  una  garza  herida, 
Danza  de  una  rosa  cortada  y  prendida 
Sobre  los  cabellos  de  una  juglaresa, 

Flor  enamorada  mal  correspondida, 

Que  muere  en  su  nuevo  rosal,  danza  y  besa. 
Trenzares  de  ruegos,  danzares  de  notas 
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De  sollozos  vanos,  de  lágrimas  rotas, 

Danza  de  aquilones,  danza  de  aguacero 
De  insultante  lluvia,  que  entra  por  la  brecha 
Del  castillo  en  ruinas  de  un  conde  altanero, 
Danza  del  vil  reto  fiado  a  una  flecha, 

De  un  nublado  roto,  que  en  el  cielo  acecha, 
Danzando,  encubrimos  la  luz  de  un  lucero. 


Danza  de  nenúfares  sobre  el  cristalino 
Misterio  de  un  lago  poblado  de  ondinas, 

O,  al  eco  de  un  triste  caracol  marino, 

Danza  de  flotantes  conchas  nacarinas; 
Destrenzar  de  lágrimas  de  los  surtidores 
Del  abandonado  palacio  de  amores; 

Danza  de  unas  tristes  palmas  berberiscas, 

Que  en  los  aires  tejen  cendal  de  sus  quejas, 
Danza  de  siluetas  de  torres  moriscas, 

De  almaizales  blancos,  flotando  en  sus  rejas, 

Y  unos  ojos  vueltos  a  unas  areniscas 
Playas  y  clamando,  al  danzar — «¿y  me  dejas?!» 
Danza  de  suspiros  en  los  ajimeces, 

De  adioses  al  aire  devueltos  con  creces; 

Danza  de  las  lonas  de  unas  tiendas  blancas, 
Del  velo  flotante  de  alguna  odalisca, 

Que  un  árabe  lleva,  robada,  a  las  ancas 
De  espumosa  nieve  de  una  yegua  arisca. 

> . 


Danza  de  sonrisas,  danza  de  querellas 
Danza  de  pupilas  o  danza  de  estrellas. 


DE  CAMINO 


138 


Todo  eso  es  el  raro  cortejo  de  danzas, 
Que,  sobre  la  alfombra  de  mis  esperanzas, 
Aquí  en  mis  jardines  a  los  soñolientos 
Ritmos  de  unos  pocos  rosales  de  auroras, 
Su  tul  de  ilusiones  tendido  a  los  vientos, 
Ante  mí  se  pasan  trenzando  las  horas , 
Que  tejen  la  danza  de  mis  pensamientos 
Con  hebras  de  un  copo  de  luz  tentadoras. 
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HISTORIA  DE  UN  GRANADO 


(fragmentos  de  un  poema  lírico) 


I 

En  el  rincón  mejor  de  mi  cercado, 

Por  donde  el  sol  de  Agosto  pasa  huyendo 

Y  el  tibio  sol  de  Enero,  enamorado, 

Un  arbolillo  oculto  iba  creciendo, 

Retoño  de  un  granado; 

Mi  codicia  con  él  no  era  excedida, 

No  le  impuse  jamás  fruto  abundante; 

Por  hoy...  una  esperanza  bien  nacida 

Y  un  recuerdo  tal  vez  para  adelante 

Cuando  un  recuerdo  es  vida; 


Que  allá  en  las  soledades  del  desierto 
Será,  la  de  olvidar,  dicha  ilusoria 
Al  despojado  corazón  despierto, 

Si  no  le  vienen  a  acordar  su  historia 
Los  árboles  del  huerto; 
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Si  tú,  memoria  dulce,  a  los  albores 
Del  breve  amanecer  de  primavera, 

Para  anidar  en  él  los  ruiseñores, 

No  le  plantas  un  árbol,  que  no  muera, 

Cuando  mueren  las  flores; 
«•«••••••••  ••••• 

En  la  corteza  de  su  tronco,  ufano 
Repasará  en  arcaico  lenguaje 
Viejas  historias  de  su  Abril  temprano, 

Cuando  venga  a  cortar  de  su  ramaje 
Un  báculo  el  anciano; 

Que  es  dulce  engendrador  de  dicha  larga 
Cualquier  retoño  que  al  azar  ofreces; 
i  Si  la  fruta  gentil,  de  que  se  carga, 

No  fuera  apetecible  sólo  a  veces , 

Las  más  veces  amarga!! 

Pero  ¿vivir  sin  recordar?;  ¡si  vamos 
Por  un  camino  estéril,  sin  que  hallemos 
Más  plantas  ¡ay!  que  el  cardo,  que  pisamos, 

Y  árboles,  que  den  sombra,  sólo  vemos, 
Cuando  hacia  atrás  miramos...! 

Plantarlos  es  no  más  nuestro  destino; 
Sentámonos  debajo,  y  al  instante 
Grita  una  voz  de  fuera  del  camino: 

«Deja  el  árbol  que  crezca,  y  ¡adelante! 

Que  es  tarde,  peregrino; 

«Cuando  decline  el  sol,  y  tu  mirada 
Llegue  a  no  descubrir  más  del  sendero 
Que  para  un  paso  más  de  la  jornada, 
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Procura  allí  plantar,  de  árbol  postrero. 

El  de  la  cruz  sagrada.» 

Y  avanza  el  caminante  resignado 
Sin  reposo  ni  sombra  en  su  carrera; 

Mas...  ¡perdonad!  ¡si  lo  que  había  empezado 
A  contaros  aquí,  nada  más  era 

La  historia  de  un  granado! 

¿Cómo  atajar  la  mente  divertida, 

En  las  veloces  alas  del  recuerdo, 

De  un  granado...  al  desierto  de  la  vida? 
Luego  veréis,  si  luego  no  me  pierdo, 

La  historia  concluida. 


II 

No  pasaba  su  copa  aún  de  mi  frente, 

Y  del  césped  de  al  pie  sobre  la  alfombra 
Recostado  a  menudo  blandamente, 

Aunque  no  hubiera  sol,  buscaba  sombra 
Con  manía  inocente; 

Y  cuando,  al  quinto  Abril,  vi  por  fortuna 
Que  sus  ramos  con  flor  amanecían, 

Se  las  iba  contando  una  por  una; 

Todas  tan  suaves  ¡ay!  que  parecían 
Abrirse  con  la  luna. 

E  iba  yo  más  aprisa  que  el  granado 
Sazonándole  el  fruto  apetecido, 

Debajo  de  la  cáscara  apiñado, 
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Como  el  primer  rescoldo  aún  encendido; 
De  un  hogar,  que  ha  empezado: 

En  seguida  propuse  así  la  estrena 
De  las  primicias  del  granado  tierno; 

«Al  vendimiar,  sólo  una,  a  ver  qué  buena, 
Las  demás...  son  mejor  para  el  invierno, 
Allá  por  Nochebuena.» 


¡Sueño  de  ensueños  ¡ay!  alimentado 
Cuando,  al  triunfar  los  dulces  ruiseñores, 
Vivir  es  esperar...!  ¿Quién  te  ha  enseñado 
A  soñar  con  el  fruto  de  unas  flores, 

Que  duermen  a  escampado? 


Era  la  aurora  de  un  Abril...  ¿quién  sabe 
Qué  de  abriles  después  han  florecido? 

Los  que  una  y  otra  vez  aún  el  süave 
Despertar  de  una  dicha  habéis  sentido 
Cantando  como  el  ave, 

Vosotros  lo  sabréis;  cuando  a  la  puerta 
Del  fatigado  corazón  medrosa 
Llega  la  virgen  del  Abril  incierta, 

Y  con  la  mano  tímida  de  rosa 
Le  llama  y  no  despierta, 

El  fatigado  pie  recoge  luego, 

Vuelve  a  echar  a  su  falda  el  blando  germen 
Del  lirio  y  el  jazmín,  y  con  despego 
Se  aleja  murmurando:  «a  los  que  duermen 
En  hora  mala  llegó». 


143 


AUGURIO  SALGADO 


Y  huyó,  rozando  mis  párpados, 
Su  esquiva  sombra  en  silencio, 
Como  sobre  una  flor  mustia 
Cruza  con  rápido  vuelo 
La  silueta  fugitiva 
Del  pájaro  viajero 
Que,  en  busca  de  mejor  clima, 
Vuela  delante  del  cierzo; 

Pasó  rozando  mi  frente 
Con  sus  flotantes  cabellos; 

Soñé  risueñas  auroras, 

Dulces  ocasos  risueños, 
Crecientes  lunas  de  plata, 
Noches  azules  sin  hielo, 

Ninfas,  que  mueren  cantando, 
Fuentes,  que  nacen  riendo, 

Y,  cual  aliento  de  un  ángel, 
Dulces  brisas,  blandos  céfiros, 
Aves  blancas  saludando 
Amaneceres  eternos 
Entre  mil  flores  cargadas 
Con  las  esencias  del  beso; 

Y,  en  medio  de  esta  armonía, 
Siempre  una  voz,  como  un  eco, 
Gritando:  «despierta»»  y  yo 
Respondiéndola:  «voy  presto». 


Al  sentir  dentro  de  mí 
Un  dulce  estremecimiento, 
De  en  torno  mío  sus  alas 
Alzó  fatigoso  el  sueño; 

A  un  rayo  de  luz  mentida 
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Los  ojos  abro,  y,  creyendo 
Despertar  en  primavera, 
¡Ay!  despertaba  en  invierno: 


Virgen  de  Abril,  tú  no  tienes 
Blando  corazón  materno; 

Llamas  al  triste  dormido, 
Despierta  a  tu  voz,  y,  huyendo, 
Dejas  en  llanto  los  ojos 
De  donde  robaste  el  sueño; 
Prueba  hacerse  del  que  duerme 
Por  ver  quien  guarda  su  lecho, 
Y  de  tu  voz  más  lejana 
Otra  vez  le  miente  el  eco, 

Y...  ¡vuelta  a  soñar  dormido! 
Y...  ¡vuelta  a  llorar  despierto!: 
«Virgen  de  Abril,  tú  no  tienes 
«Blando  corazón  materno». 


Vosotros,  los  que  impacientes 
Me  estabais  la  historia  oyendo 
Del  granado,  y  ya  decís 
Que  va  fatigoso  el  cuento, 

No  me  demandéis  que  cuando 
Diz  que  esto  fué...  como,  ha  tiempo, 
La  virgen  de  Abril  no  viene 
Por  estos  valles,  no  puedo, 

Por  las  cosechas  de  flores, 

Encadenar  mis  recuerdos. 


145 


AUGURIO  SALGADO 


IV 

Los  últimos  claveles,  que  nacieron 
En  mi  pobre  jardín,  se  marchitaron; 

Sólo  en  sus  hojas  mustias  escribieron 
La  noche  de  su  muerte,  y  olvidaron 
La  aurora,  en  que  nacieron. 

No  se  la  preguntéis...;  fué  la  mañana 
De  mi  postrer  Abril;  desvanecido 
El  encanto  de  un  sueño,  a  mi  ventana 
Salí  a  mirar  si  acaso  había  mentido 
También  la  luz  temprana. 

Cerraba  el  ruiseñor  con  un  gorjeo 
Su  nocturno  cantar,  la  mariposa 
Rondaba  en  amoroso  devaneo 
A  una  flor,  que  se  abría  pudorosa, 

Como  un  casto  deseo; 

Y  aves,  brisas  y  flores,  parecía, 

Que,  al  despertar  del  alba  rumoroso, 
Gozaban  de  ese  amor,  que  nunca  hastía, 

Y  es  de  noche  callado  y  pudoroso 
y  juguetón  de  día. 

La  aurora  no  mintió;  sobre  mi  frente, 

Que  de  sus  blandos  rayos  se  desdeña, 

Casto  beso  de  luz  posa  inocente; 

No  mintió,  no...;  la  aurora,  que  se  sueña, 

Es  la  única  que  miente: 

Pero  ¡ay!  siempre  la  dicha  que  anhelamos, 
Allá  en  el  fondo  de  la  noche  oscura, 
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Con  impalpables  sombras  dibujamos, 

Y  luego,  al  despertar,  con  amargura 

De  la  luz  nos  quejamos. 

Mis  fatigados  ojos  demandaron 
A  aquel  tímido  albor  cuanto  fingieron, 
Cuando  a  su  antojo  su  placer  soñaron, 

Y  por  más  bondadosas,  bendijeron 

Las  sombras  que  dejaron... 
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LA  PUESTA  DEL  SOL  EN  VICO 


Las  islas  centinelas  hunden  en  un  rosado 
ambiente  de  plegaria  su  frente  vigilante; 

El  mar  respetuoso  llega  a  sus  pies  callado, 

Como  a  besar  los  pliegues  del  manto  de  una  orante. 

Sobre  el  ara  fecunda  de  la  ría...  el  reflejo 
Del  sol,  que  en  un  incendio  de  rosa  y  lilas  arde; 

El  sol...  la  veneranda  patena  de  oro  viejo, 

Que  vuelca  al  mar  la  ofrenda  de  aromas  de  la  tarde. 

En  tierra  y  mar  se  encienden  mil  luces  tras  un  velo 
Violeta,  como  antorchas  de  diferente  altar; 

Las  de  la  mar  sollozan:  «mi  esperanza,  en  el  cielo», 

Las  de  tierra  murmuran:  «mi  esperanza,  en  el  mar», 
Y  allá...  de  nuestras  barcas  bajo  el  nevado  vuelo, 
Cielos  y  mar  se  abrazan,  enseñando  a  esperar. 
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ESTÁS  TRISTE,  SEÑOR...! 


Composición  inspirada  en 
la  estatua  del  S.  C.  de  Je¬ 
sús,  obra  del  afamado  es¬ 
cultor  D.  Lorenzo  Coullaut 
Valera. 

Estás  triste,  Señor!  triste;  ¡si  lo  dice  esa  mirada! 

La  mirada  fija  y  honda  de  una  pena  remansada, 

Desde  antiguo  ya,  en  el  cáliz  de  tu  amante  corazón; 

¡Si  lo  dicen  esos  ojos,  que  reflejan  los  agravios 
De  un  martirio  silencioso,  que  nos  callan  esos  labios 
Entreabiertos...  pero  sólo  para  hablarnos  de  tu  amor! 

¡Estás  triste,  Señor!  sólo  con  mirar  ese  semblante, 

Se  adivina  que  el  artista  de  tu  amor  tuvo  delante 
Una  historia  lastimera  de  cariño  y  de  pesar; 

Que  en  tu  rostro  dejar  quiso  no  la  huella  ensangrentada 
Del  azote,  sino  el  rastro  de  la  oculta  bofetada, 

Que  el  desdén  te  da  en  las  horas  de  desvío  y  soledad. 

La  visión  del  genio  ha  sido  la  del  huerto  y  del  Calvario 
Que  ha  vivido  largos  siglos  los  silencios  del  Sagrario, 

Y  ha  arrostrado  muchos  soles  junto  al  pozo  de  Jacob; 
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Triste  siempre...  y  yo  no  he  visto,  sino  en  Vos,  esa  tristeza; 
El  dolor,  como  con  manto  de  solemne  realeza, 

El  pesar,  como  con  cetro  de  infinito  y  blando  amor. 

No,  Señor,  no  es  la  tristeza  derramada  en  un  lamento, 

Es  la  pena  encadenada  en  la  prisión  de  un  pensamiento, 

La  tristeza  firme  y  honda  de  una  lágrima  no  más; 

De  una  lágrima  que  llega  a  brillar,  pero  no  brota, 

De  una  lágrima  que  quema...  tiembla...  y  cae  de  nuevo  rota 
Sobre  el  alma;  no  es  el  llanto,  es...  lo  amargo  del  llorar. 


Esa  frente  ya  acendrada  en  tu  amor  y  en  tu  fatiga, 

Esa  faz,  en  que  arde  el  oro  polvoriento  de  la  espiga, 

Bajo  el  haz,  de  tus  pesares  siente  augusta  dobleguez; 

No  es  tu  ceño  el  de  un  altivo  dolor  viejo,  que  aborrece, 
Es  el  gesto  lastimero  de  un  amor,  que  compadece 
La  desgracia  del  que  arroja  tanta  dicha  sin  saber; 

Y  ¡te  arrojan!...  esa  mano,  que  caída  languidece, 

Es  de  hermano,  que  avanzaba  ya  a  abrazar,  y  desfallece, 
Al  sentir  que  le  rechazan  un  abrazo  fraternal; 

Es  la  mano  del  amigo  cariñoso,  pura  y  santa, 

Es  la  mano  que,  aun  cargada  de  pesares,  se  levanta, 

Que,  aun  mil  veces  engañada,  va  mil  veces  a  abrazar; 


Sobre  el  noble  cofre  abierto  vuestra  diestra  aún  ha  quedado 
Señalando  a  los  que  huyen  el  tesoro  desairado, 

Sin  saber  que  ya  es  en  vano  señalarles  tanto  bien; 

¡Caminante  dadivoso!  te  han  herido  en  la  jornada, 

Y  han  dejado  en  el  sendero  tu  riqueza  abandonada, 

Pues  no  llega  su  codicia  donde  llega  su  esquivez. 
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En  la  triste  pasionaria  de  esa  pena  sin  encono 
Aún  se  cuaja  el  primer  seco  turbio  instante  de  abandono 

Y  aún  la  sombra  fugitiva  del  ingrato  da  en  tu  faz. 

¡Van  huyendo,  van  huyendo...!  tu  mirar  aún  les  alcanza, 

Y  en  la  lumbre  de  tus  ojos  se  prolonga  tu  esperanza, 

Y  aún  parece  que  huyen  presos  en  la  red  de  tu  mirar. 


¡Nazareno!...  Si  pareces  un  cansado  peregrino, 

A  quien  niegan  hospedaje  y  en  el  cruce  del  camino, 

Bajo  un  sol  de  estío,  queda  saboreando  su  desdén; 

¡Si  ese  paso  no  es  el  paso  de  quien  lleva  una  jornada 
Larga  y  cierta!  Señor,  es  del  que  está  en  la  encrucijada, 

Ha  esperado,  no  le  abrieron;  partió...  y  duda  aún  si  volver: 

¡Si  el  pesado  manto  aún  llevas,  casi  a  rastras,  desceñido! 
Lo  dejaste,  no  pensando  seguir  más...  y  lo  has  tenido 
Que  cargar  de  nuevo  al  hombro...  pues  aún  dura  el  caminar. 

Nuevamente  te  resignas,  desairado  peregrino, 

A  seguir  con  tus  pesares  hasta  el  pozo  del  camino, 

Y  esos  labios  y  esas  llagas,  allí  a  solas,  refrescar: 

¡Nazareno,  Nazareno!...  Tan  sufrido,  al  alejarte, 

Tan  humilde,  que  semejas  un  mendigo,  que  se  parte, 
Meditando  que  merece  las  repulsas  que  le  dan. 

Mas  ni  el  polvo  del  sendero  desfigura  tu  grandeza, 

Y,  aunque  abátese  rendida,  se  adivina  en  tu  cabeza 
La  diadema  de  un  Rey  grande,  que  camina  con  disfraz. 

Oye,  noble  huésped,  oye:  no  es  aquí  donde  ha  pasado 
La  crüel  y  triste  historia  del  abrazo  desairado; 

No  es  aquí,  donde,  al  hallarte,  dió  el  amigo  un  paso  atrás: 
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¡Si  aquí  están  ansiando  todos  que,  al  mirarte,  de  repente 
Entreabrieras  esos  brazos  e  inclinaras  esa  frente, 

Para  darte  en  ella  el  ósculo  de  su  tierno  amor  filial...! 

Pasa  adentro,  dulce  huésped;  no  es  aquí,  donde  a  la  puerta 
Aguardaste  tanto  tiempo;  no,  la  hallaste  luego  abierta; 

Te  llamamos,  y  viniste;  Señor,  entra  a  descansar. 

De  tu  historia  sobre  el  libro  vuelve  la  hoja  del  Calvario; 
Ahora  vienen  las  amantes  confidencias  del  Sagrario , 

Señor,  vamos  a  leerlas  al  amor  de  nuestro  hogar. 


A  cuantos  intima  y  fraternalmente 
me  han  acompañado  en  las  prime¬ 
ras  jornadas  de  camino...  un  cari¬ 
ñoso  adiós  de  despedida 
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